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UNU 

Se aflau în camera din spate a magazinului de bijuterii pe 
care Henry îl ţinea în Bronx, aşezaţi la o masă. Intr-o parte era o 
uşă dublă Moseer, mare şi neagră, iar ferestrele aveau bare pe 
dinafară. La intrare, peste ambele vitrine din sticlă armată 
fuseseră trase grilajele metalice de noapte. Alex le observase la 
venire. 

Acum îl urmărea cu privirea pe Henry, care se ridicase şi 
păşea greoi către un dulăpior din perete, amplasat vizavi de 
seif. Luă de acolo două pahare şi o sticlă de whisky pe care le 
aduse la masă. Henry era un bărbat teribil de gras, care purta 
un costum negru şi o cămaşă albă, desfăcută la gât, fără 
cravată. Se zvonea despre el că pe vremuri stătuse într-un lagăr 
de concentrare nazist, dar lui Alex nu-i prea venea să creadă că 
un om atât de gras putuse să treacă printr-o asemenea 
încercare. Vorbea totuşi cu un pronunţat accent german, deci nu 
era exclus să fie adevărat. Henry aşeză paharele pe masă şi 
turnă în amândouă, cu generozitate. 

— Ai fost vreodată arestat? întrebă. 

— De două ori, îi răspunse Alex. Aveam optsprezece ani. Am 
scăpat cu o sentinţă de suspendare. Apoi, acum trei ani. Am 
făcut un an şi jumătate la Sing-Sing. 

— Tţ, mare păcat! zise Henry, clătinând din cap şi luându-şi 
paharul în mână. 

Purta ochelari groşi, fără rame. Ochii săi căprui şi limpezi se 
vedeau măriţi în spatele lentilelor. 

— Am învăţat multe acolo, continuă Alex. 

— Te rog să bei, îl îndemnă Henry şi ridică paharul; sorbi din 
whisky, apoi se interesă: 

— Acum lucrezi cu altcineva? 

— In general prefer s-o fac singur. 

— Nu mă refer la treabă, insistă Henry, ci la prelucrarea 
mărfii. 

— Am doi tipi care stau pe tuşă, răspunse Alex. 

— Îţi vând şi ponturi? 

— Unul da. Celălalt e numai cu prelucrarea. 

— Am auzit lucruri frumoase despre tine, spuse Henry. Eşti 
bun. Te pricepi să dai spargeri. 

— Mulţumesc. Ce treabă ziceai că te interesează? 

— Păi, să mai stăm un pic de vorbă, nu? Sau te grăbeşti? 


— Nici gând, îl asigură Alex. 

— Cât de bine te ştie poliţia? 

— Mă mai vizitează din când în când. Cum se dă vreo 
spargere căreia nu-i dau de capăt, una-două mi-o aruncă mie în 
cârcă. Puțin îmi pasă, n-au decât să mă caute cât poftesc! Am 
avocat şi mai prezint şi un garant barosan, unul care merge 
până la douăzeci de miare, dacă-i nevoie. Dar până acum n-am 
pus decât de trei ori piciorul într-o circumscripție de poliţie, de 
când am ieşit de la Sing-Sing. 

— Zici că ai avocat, da? Şi garant? 

— Exact. Nu mă bazez eu pe tăinuitori să mă ajute la chestii 
de-astea. Tot ce le pretind e să iasă cât mai repede cu bani 
gheaţă. 

— Normal, care-i nebunul să ţină paisprezece televizoare la el 
în beci, nu? 

— Nu prea mă ocup cu aparate casnice, spuse Alex. Asta-i 
treabă pentru drogaţii ăia care şutesc. 

— Atunci, nu te încurci nici cu narcotice? 

— Nu. 

— Asta-i bine. Câţi ani ai, dacă pot să te întreb? 

— Douăzeci şi cinci. 

— Şi care a fost până acum recordul tău? se interesă Henry. 
Mai bei puţin? 

— Un pic, mulţumesc. Cel mai mult am scos, partea mea, 
patruzeci şi două de mii. După ce am ieşit de la Sing-Sing. 

— Şi ce era? Un hotel, o reşedinţă? 

— Un bloc de apartamente. Eu sunt spărgător de case. Nu 
lucrez în hoteluri, nici în birouri sau în magazine. Fac doar 
apartamente şi asta numai ziua. 

— Ai ceva împotriva lucrului de noapte? 

— Da. 

— De ce, mă rog? Ştiu câţiva profesionişti care acţionează şi 
după lăsarea serii. 

— Nu mă interesează. Eu operez pe procente. Dacă spargi 
magazine sau birouri, merge noaptea, fiindcă se presupune că 
atunci lumea e acasă, în pat. Dacă şuteşti din apartamente, o 
faci ziua, când în mod normal oamenii sunt plecaţi la serviciu. 
Eu unul, nu vreau să dau ochi absolut cu nimeni, când am intrat 
într-o casă. Dacă aud şi un pârţ de pisică, am şters-o 
instantaneu. Ce treabă zici că ai avea? îşi aminti Alex. Tommy 


mi-a spus că ai nevoie de un hoţ meseriaş, de asta am venit 
până aici. E vorba de o chestie serioasă sau de o şuşanea? 

— Ar fi un aranjament interesant, îl asigură Henry. Numai să 
meargă. 

— Doar dacă m-ar prinde n-ar mai avea cum să meargă, 
specifică Alex. Şi n-am de gând să le cad în plasă. 

— Aşa, vasăzică, zâmbi Henry. 

— Deci, s-auzim! Sau nu te mai interesează? 

— Cum să nu? Tommy ţi-a comunicat şi cu ce procente 
lucrez? 

— Nu. Cât ar fi? 

— Plătesc douăzeci şi cinci la sută din valoarea mărfii, spuse 
Henry, uitându-se la Alex de după lentilele ochelarilor. 

— N-ajunge, zise Alex şi se ridică imediat de la masă. 

— Stai jos, îl rugă Henry. Cât primeşti de obicei de la ceilalţi 
tăinuitori? 

— Treizeci la sută. 

— E mult. 

— Nu-i adevărat, ăsta-i preţul curent. 

— Da, dar tipii nu-ţi vând şi ponturi. 

— Unul dintre ei, da, ţi-am mai spus. Şi îmi dă treizeci curat, 
iar eu pentru asta îi rezolv problema. Dacă mai am un ajutor, 
dacă aşa cere misiunea respectivă, îi ofer zece la sută din 
partea mea. Asta e preţul. 

— Totuşi, treizeci la sută... 

— Uite ce e, ne pierdem timpul! i-o tăie Alex şi porni spre uşă. 

— Stai jos, repetă Henry. S-ar putea să facem treabă bună 
împreună. 


Apoi începură să vorbească despre operațiune.. 

Alex îşi spuse că se descurcase binişor. 

Rahatul ăla cu douăzeci şi cinci la sută era pentru hoţii 
ageamii, pentru amărâţii ăia de spărgători de geamuri şi încă 
trebuiau să fie mulţumiţi, dacă se alegeau şi cu atât. Nişte 
amatori prăpădiţi. Orice pârlit e în stare să înfăşoare o cărămidă 
într-un prosop şi să dea cu ea în geam, ca să ajungă la cremone. 
De obicei, e vorba de câte un drogat nărăvit rău de tot. Se suie 
pe scara de incendiu, încearcă prima fereastră de alături, fiindcă 
de obicei lumea o asigură pe cea care dă chiar pe scară, nu-şi 
mai bate capul s-o închidă şi pe aia de lângă ea. Dacă nue bine 


ferecată pe dinăuntru, tipul intră fără probleme. Când nu merge, 
atunci o verifică pe aia care dă pe scara de incendiu, bagă 
cuțitul printre cercevele şi gata. Broaştele alea sunt de tot 
rahatul. In treizeci de secunde mari şi late le desface până şi un 
cimpanzeu. 

Câteodată, însă, cremona şi chiar toată rama sunt înţepenite 
în vopsea; în cazuri dintr-astea, diletantul dumitale sparge sticla 
cu cărămida. După cât e de pârlit, o lipeşte sau nu cu bandă 
adezivă, mai întâi. Dacă face asta, cioburile nu mai produc 
zgomot, fiindcă rămân lipite pe ea şi apoi poate să le dea lao 
parte uşurel, până când îşi face loc să pătrundă. De multe ori 
totuşi, drogaţii fanatici nu-şi mai bat capul cu asta: nu-i 
interesează altceva decât să intre cât mai iute în casă şi s-o 
şteargă la fel de rapid. Aşa că înfăşoară cărămida în ceva şi 
sparg tot geamul, pe urmă sar înăuntru, fără să le pese de 
zgomot, fără să-i intereseze că s-ar putea şi tăia pe deasupra. 
Oricum, n-au de gând să stea mai mult de trei-patru minute. 
Inhaţă orice văd cu ochii, nu contează ce anume, nu-i 
interesează decât să-şi scoată banii pentru doza următoare. N- 
au niciodată planuri mari, fiindcă fură de la oameni din cartiere 
sărace, peste ce ar putea să dea acolo? Un radio cu tranzistori? 
Un aparat de prăjit pâine? Vreo chitară, dacă e o zonă cu sud- 
americani? Trei-patru bancnote uitate în vreun sertar? Rahaturi. 

Ageamiul operează ziua, ca majoritatea spărgătorilor de 
locuinţe, nefiind în stare să deosebească un diamant de o 
bucată de sticlă şi, oricum, nici nu se aşteaptă să-i pice aşa ceva 
din casele alea ieftine prin care dă el iama. Ideea e că tipul 
trebuie să se ţină de treabă, să scoată vreo două sute de dolari 
pe zi ca să-şi potolească năravul. Asta înseamnă că trebuie să 
dea gaură la o groază de apartamente, zi de zi, fiindcă e la 
mintea cocoşului că îl fraieresc toţi, când e să-şi plaseze marfa. 
In general, un tip de o asemenea categorie nu e în legătură cu 
nimeni de meserie. Cel care îi vinde praful îi ia marfa şi o 
plasează mai departe, la preţul pieţei. Dacă vreunul e 
damblagiu rău, traficantul îi ia un televizor alb-negru care face o 
sută cincizeci de dolari şi, în loc să-i dea cincizeci, cum i-ar oferi 
unui profesionist sau măcar cât i-ar arunca unui amator, adică 
vreo cincisprezece, îi lasă în schimb un pliculeţ cu heroină, iar 
prăpăditul ăla se duce până după colţ şi şi-o injectează, apoi, 
peste o jumătate de oră, pleacă să mai tragă o gaură. 


Sau te pricepi la meserie, sau nu te pricepi, îşi spuse Alex, e 
ca în oricare altă profesiune. Un drogat habar nu are pe ce lume 
e, umblă tot timpul năuc. Are nevoie de o doză şi e în stare să 
fure şi voalul de la nunta propriei lui mame ca să scoată câteva 
lovele pe el. Când nu se droghează şi nu zace în transă, e la 
furat. Dar nu-i în stare să-şi facă nici o socoteală ca lumea, asta- 
i buba. Intră într-o casă şi umflă o maşină de scris pe care, în 
caz că are baftă, poate să ia treizeci de dolari, dar dacă îl prind, 
îl încadrează la furt prin efracţie, punctul trei şi ăsta e un delict 
de categorie D, pentru care se dă minimum un an şi maximum 
între trei şi şapte ani. Asta, dacă nu fac pe deştepţii să-l acuze şi 
de deţinere de instrumente pentru efracţie sau chiar de fapte 
penale. Acestea din urmă se referă la eventualele distrugeri 
pricinuite la locul faptei, fiind caracteristic multor drogati, 
deoarece ei sunt tot timpul pe fugă. De la un an la şapte, asta 
era legea, dar Alex prefera să ia totdeauna în calcul cifra şapte, 
pentru că nu se ştie niciodată peste ce judecător dai, asta în caz 
că l-ar fi prins vreodată. 

Dar dacă eşti un adevărat profesionist, lucrezi pe bază de 
procente, exact cum îi spusese lui Henry. Trebuie să ştii exact 
ce risc îţi asumi şi nu umbli după rahaturi fără valoare, care ar 
putea să te bage la răcoare pe acelaşi termen ca şi o lovitură 
serioasă. Asta nu pricepeau ageamiii. Cineva putea la fel de 
bine să manglească o haină de vizon de trei mii cinci sute de 
dolari sau un radio cu tranzistori de douăzeci şi cinci de dolari, 
tot cu şapte ani s-ar alege, dacă aşa i s-ar scula judecătorului în 
ziua aia. Valoarea lucrurilor furate determina încadrarea într-o 
anumită categorie, dar baza rămânea pătrunderea prin efracţie. 
Dacă un spărgător făcea o gaură cât să-i intre mâna, se chema 
că e efracţie şi violare de domiciliu. Nu era nevoie să pătrundă 
cu totul, nici măcar să treacă dincolo de pervazul ferestrei. Cum 
îşi vâra mâna, ori numai vreun instrument prin orificiul acela, 
gata, se numea pătrundere prin efracţie şi putea să însemne 
şapte ani, în caz că nimerea peste un judecător căruia nu-i 
plăceau ochii lui. 

Nici măcar nu era nevoie să fure ceva de acolo. Numai faptul 
că intrase, fie şi cu ajutorul unei chei - lucru pe care şi Alex îl 
făcuse de multe ori - era suficient. Putea foarte bine să 
pătrundă cu gândul la Diamantul Speranţei şi să dea peste o 
cameră goală, fără pic de mobilă în ea, dacă îl prindeau acolo şi 


reuşeau să-i dovedească intenţia de jaf, gata, inculparea era 
spargere, punctul trei. Bineînţeles, dacă n-aveau cum să 
demonstreze asta, atunci îl încadrau la violare de domiciliu, 
chestie care era un rahat: cincisprezece zile de închisoare sau 
amendă două sute cincizeci de dolari. Însă, în cazul în care 
cineva conta pe această categorisire, era ideal să nu fi avut 
asupra sa nimic asemănător uneltelor întrebuințate de 
spărgători. Nici măcar cărţi de credit personale, deoarece ar 
putea fi folosite, la fel ca orice altă bucată de plastic 
asemănătoare, pentru forțarea unei broaşte. 

Mda, era aproape mulţumit de cum se descurcase cu friţul cel 
grăsan, care o mai fi fost probabil şi jidan, pe deasupra - nu că 
Alex i-ar fi categorisit pe oameni după culoarea pielii sau după 
religia lor, ori după orice alt criteriu în afară de cel al 
competenţei profesionale. Archie Fuller, de exemplu, s-a dovedit 
a fi dintre cei mai buni spărgători pe care îi ştia şi era negru. 
Câţiva dintre profesioniştii pe care îi cunoscuse fuseseră evrei 
sau italieni, dar ştia nişte tipi care susțineau că pe canadieni nu- 
i întrece nimeni. Întâlnise şi bătrânei care mai ţineau minte 
vremurile dinaintea lui Fidel Castro şi spuneau că, pe timpuri, 
adevărații meseriaşi erau cubanezii. Lui Alex nu-i păsa de toate 
astea. Şi totuşi, nenorocitul ăla de Henry n-ar fi trebuit să 
încerce să-l fraierească pe el cu cinci la sută, întocmai ca un 
jidan. 

Treaba părea o chestie de viitor, doar îl cam supăra faptul că 
se pierdea orice element-surpriză. Până azi, când făcuse 
cunoştinţă cu Henry, nu mai lucrase decât cu un singur tip care 
îi vindea ponturi, cu Vito. Avea mare nevoie de tăinuitori, altfel 
ce dracu' putea să facă el cu un ceas „fierbinte”, de exemplu? 
Să oprească un necunoscut pe stradă şi să-i şoptească discret 
că are un chilipir? Rahat. Ştia pe unul care procedase aşa şi 
străinul se dovedise a fi un poliţist de la circumscripţia din 
sectorul central-nordic al oraşului. Oricum, era ca şi cum ar fi 
făcut pe vânzătorul şi dacă Alex ar fi vrut asta şi-ar fi luat o 
slujbă de opt ore, ca orice tip cu frica lui Dumnezeu. Şi poate că 
şi-ar fi ratat şansa de a da lovitura cea mare, la care visase 
dintotdeauna. 

Asta nu-i convenea la treaba cu pricina - aflase exact peste 
ce o să dea acolo, ştia clar cât o să-i revină. Când se orienta pe 
cont propriu, habar n-avea la ce să se aştepte. Cam în patruzeci 


la sută din cazuri se alegea cu bunuri în valoare de o sută, până 
la cinci sute de dolari. O dată la douăzeci de lovituri avea baftă 
şi scotea între o mie şi cinci mii. La o treabă nearanjată dinainte 
considera un rezultat fantastic orice trecea de cinci mii de 
dolari. Dar exista întotdeauna şansa să intre undeva şi să se 
împiedice de o comoară, să reuşească un scor de o jumătate de 
milion, poate chiar şi mai mult. Auzise poveşti despre tipi cărora 
aşa li se întâmplase. Asta era ce lipsea din treaba pusă la cale 
dinainte. 

Şi totuşi, se simţea destul de bine. 

Henry spusese despre el că e un spărgător de primă mână. 


Luni dimineaţă, Alex se duse la lucru. 

Clădirea se afla la colţul străzii Sixty-ninth cu Madison 
Avenue, peste drum de hotelul Westbury. Cartierul era select şi 
el se îmbrăcase corespunzător. Purta un costum gri, o cămaşă 
albă, cravată albastră, şosete albastre şi pantofi negri. Şi, cum 
în aprilie mai era încă răcoare, avea şi un pardesiu uşor. Purta 
sub braţ un exemplar împăturit din The New York Times şi ducea 
în mâna dreaptă o servietă pe care o cumpărase de la Mark 
Cross, de pe Fifth Avenue. Nu purta pălărie. Era blond şi, nu o 
dată, lucrul ăsta i se păruse un dezavantaj, dar nici nu-i trecuse 
prin minte să se vopsească. Henry îi comunicase totul în 
legătură cu treaba respectivă, dar Alex avea obiceiul să nu 
pătrundă niciodată într-o casă fără să verifice mai întâi personal 
situaţia; dacă l-ar fi prins acolo, fundul lui ar fi fost scos la 
bătaie, nu al lui Henry. Informaţiile proveneau din două surse: 
de la Henry şi de la femeia de serviciu a familiei Rothman. 
Primul era cel care ştia exact ce marfă exista în casă. Nici n- 
avea cum să nu cunoască totul, fiindcă el le vânduse inelul cu 
patru luni în urmă, chiar înainte de Crăciun. 

Făcuseră drumul până la prăvălia lui din Bronx fiindcă 
auziseră că vinde piese de excepţie, majoritatea obiecte de 
anticariat, achiziţionate în Europa. Era destul de adevărat. Se 
ocupa şi de bijuterii furate, dar soţii Rothman nu aveau de unde 
să ştie asta. Cu siguranţă, habar n-au avut că inelul cu diamant 
pe care-l cumpăraseră de la el era programat să fie furat în 
scurt timp. Le vânduse această piesă pentru treizeci de mii de 
dolari, explicându-le că diamantul marquise, de şase carate, nu 
avea nici un defect, iar montura era extraordinară: „Observaţi, 


vă rog, felul în care cele două diamante, tăiate în formă de 
baghetă, sunt fixate în platină; acest inel a aparţinut unei 
contese germane, nu mai găseşti asemenea lucrătură în ziua de 
azi”. 

Şi spunea adevărul adevărat, drăguţul de Henry. Aşa 
lucrătură nu mai exista şi, de joia viitoare, nici proprietarii n- 
aveau să mai dea vreodată ochii cu ea. De joia viitoare, se va 
întoarce în mâinile grăsuţe ale lui Henry, iar el va scoate pietrele 
din montura lor extraordinară, s-ar putea să mai şlefuiască un 
pic diamantul cel mare ca să-i reducă numărul de carate şi pe 
urmă va expedia toate trei pietrele în Europa, unde li se va 
pierde urma la una din bursele de diamante. li spusese lui Alex 
că inelul valorează treizeci de mii dar şi de aici mai ciupise 
probabil câte ceva. Cu toate astea, Alex putea să se aştepte la 
nouă mii pentru treaba făcută, plus treizeci la sută din tot ce se 
mai nimerea să se afle în seif. 

Pe servitoare o lucrase un negru, damblagiu după jocuri de 
noroc, pe care-l cunoştea Henry. Fata avea vreo douăzeci şi 
ceva de ani, era abia picată din sud şi proastă ca noaptea. 
Negrului i se furnizase numai prenumele ei, pe care soţii 
Rothman îl amintiseră din întâmplare în ziua când cumpăraseră 
inelul, dar nu-i trebuise prea mult să descopere anume care 
Gloria, din blocul respectiv, lucra la familia Rothman. Făcuse 
cunoştinţă cu ea într-o cafenea de pe Lexington Avenue, după 
ce-o urmărise într-o seară când se ducea acasă. Incepuse să o 
scoată la plimbare prin februarie şi de atunci încoace aflase tot 
ce-l interesa despre obiceiurile familiei Rothman, fără să lase 
niciodată impresia că încearcă să-i smulgă informaţii. Nu era nici 
o săptămână de când se întâlniseră ultima oară. Fetei nici prin 
cap nu-i trecea că n-avea să-l mai vadă vreodată. Dar era în 
regulă, nici măcar nu-i ştia numele adevărat. Joi, când urma să 
se facă livrarea inelului, Henry trebuia să-i înmâneze tipului trei 
mii de dolari - partea lui în pregătirea spargerii. 

După spusele tinerei, domnul Rothman lucra ca agent de 
bursă pe Wall Street. Pleca la birou pe la ora nouă dimineaţa ca 
să se prezinte înainte de deschiderea tranzacţiilor, la zece şi-n 
general, se întorcea acasă mai devreme decât majoritatea 
funcţionarilor; bursa se închidea la trei şi jumătate, iar el 
ajungea, de cele mai multe ori, pe la patru şi jumătate - cinci. 
Doamna Rothman nu avea serviciu - era în vârstă de şaizeci şi 


unu de ani - şi lipsea, în general, între orele zece şi 
douăsprezece dimineaţa, când se ducea să se plimbe în Central 
Park. Asta în zilele cu vreme bună. Pe ploaie nu se mişca din 
casă, lucru de care fata se plângea amarnic. Dar, în afară de 
obişnuitul rond de doua ore - doamna Rothman nu se prea 
urnea afară nici măcar pe vreme bună, ceea ce însemna că Alex 
trebuia să dea spargerea exact în acel interval de timp. Adică 
înghesuit de tot, chiar dacă ştia precis unde se afla seiful. 

Henry îi mai spusese că blocul are portar şi liftier. El voia să 
verifice asta, bineînţeles, dar mai intenţiona şi să se convingă 
într-adevăr că domnul Rothman pleca de acasă la nouă, apoi în 
ce măsură doamna Rothman îşi făcea plimbarea de la ora zece. 
Primise o descriere destul de bună a înfăţişării soţilor Rothman, 
dar n-avea de gând să-şi facă toate calculele bazându-se pe o 
eventuală identificare greşită. Existau şi căi mai simple de a se 
asigura dacă apartamentul era cu adevărat liber joia între zece 
şi douăsprezece. Alex fixase ziua de joi pentru operaţiune: 
atunci avea liber servitoarea. 

Ajunse în dreptul clădirii luni dimineaţă, la şapte şi jumătate, 
trecând pe partea cealaltă a străzii, cât să-şi facă o idee despre 
înfăţişarea locului. Portarul stătea pe trotuar, în faţa uşilor de 
sticlă de la intrare, sub copertina care ajungea până la bordură. 
Nu era prea multă mişcare la ora aceea matinală. Alex cobori 
apoi până la Park Avenue, traversă, o porni în sus, spre strada 
Seventieth şi ocoli tot cvartalul, mergând acum chiar pe partea 
cu pricina, la nici doi metri de locul unde putea fi văzut portarul, 
aflat lângă intrare. Acesta era un om trecut de şaizeci de ani, 
neîncărunţit, rumen la faţă şi cu fundul mare. Purta o uniformă 
gri cu o vipuşcă albastră, subţire, de-a lungul cusăturii 
exterioare a pantalonilor. Nu-i aruncă nici o privire, dar Alex ştia 
că nu are cum să treacă prea des prin preajmă fără să-i atragă 
atenţia, mai devreme sau mai târziu. 

Mai dădu încă un ocol, de data asta mergând în jos, spre 
strada Sixty-eighth, întorcându-se apoi, pe acea parte, până la 
Madison Avenue. Pe urmă, în loc să o ia din nou pe strada 
respectivă, se postă în diagonală faţă de clădire, la colţul de 
peste drum, de unde putea studia blocul şi trecătorii fără ca 
portarul să-l observe. Era ora şapte şi patruzeci şi cinci de 
minute. 

Stând acolo, ridica la anumite intervale ziarul împăturit, 


făcând semn câte unui taxi care se apropia, dar numai atunci 
când putea să jure că înăuntru se afla deja un pasager. Când 
zărea vreun taxi gol, îşi ţinea nonşalant ziarul sub braţ. Din când 
în când se uita la ceas, ca şi cum s-ar fi temut să nu întârzie la 
serviciu. Făcea toate astea cu oarecare discreţie, cu toate că 
ştia prea bine că la New York nimănui nu-i păsa să se uite înjur. 
În ceea ce-i privea pe trecătorii din preajmă, ar fi putut chiar să 
stea şi în cap ca să facă rost de un taxi şi nimeni n-ar fi băgat de 
seamă. Cu toate astea, încerca să reţină cine se perinda pe 
acolo; nu i-ar fi plăcut absolut deloc să observe vreo băbuţă 
care se încăpăţâna să aştepte în colţ o jumătate de oră după un 
prăpădit de taxi. Acum nu era prea multă lume pe stradă, 
agitația avea să înceapă spre ora opt, când oamenii se urneau la 
lucru. 

Vizavi se afla o parcare subterană şi mulţi bărbaţi care ieşeau 
din bloc traversau imediat, coborând apoi scările ce duceau într- 
acolo. Alex numără şaisprezece femei apărând din clădire între 
opt şi opt treizeci. Toate erau bine îmbrăcate şi presupuse 
automat că se duceau la muncă, fiindcă una care merge la 
cumpărături nu pleacă de acasă gătită la patru ace aşa de 
devreme. După târguieli se porneşte cam pe la zece jumătate- 
unsprezece sau cam pe acolo. Tipele care se distrează până 
târziu ies aproape de douăsprezece. Se prindea mereu când 
vreo piţipoancă se ducea să se reguleze: pur şi simplu după 
mers, era totdeauna ceva anume în felul cum păşeau. Se hotări 
că e cazul să ţină minte blocul respectiv şi pentru alte lovituri 
viitoare. Şaisprezece femei cu serviciu sugerau că e posibil ca în 
şaisprezece apartamente să nu fie nimeni între nouă şi cinci. 

Însă acum nu se postase acolo ca să facă planuri de 
perspectivă, ci pentru a se lămuri cum stătea treaba în vederea 
operaţiunii de joi. Patrulase deja prea mult în colţul străzii; 
văzuse pe cineva trecând de două ori cu doi pudeli negri în lesă. 
În afară de asta, acum, când se făcuse aproape opt patruzeci, 
portarul de la blocul cu pricina dădea tot mai des fuga pe 
Madison Avenue, fluierând taxiurile care treceau, apoi făcând 
semne cu mâna către persoana care aştepta în faţa intrării. Alex 
o luă din loc. 

La primul colţ de după hotelul Westbury era o cafenea; se 
duse acolo şi comandă o cafea şi un sandviş. Apoi intră în 
cabina telefonică şi căută în carte numărul lui Jerome Rothman, 


de pe strada Sixty-ninth-est. Îl găsi. Băgă o fisă, formă cu 
atenţie şi aşteptă. Răspunse o femeie. 

— Alo? 

— Cu domnul Rothman, vă rog, zise el. 

— Îmi pare rău, aplecat adineauri. Pot să-i transmit ceva? 

— Ştiţi cumva dacă îl găsesc la birou? întrebă Alex. 

— Da, cine sunteţi, vă rog? 

— În regulă, îl voi suna acolo, spuse Alex şi închise, ducându- 
se înapoi la masă, unde îl aşteptau cafeaua şi sandvişul cald. 

Bineînţeles, pentru un spărgător telefonul constituia o unealtă 
la fel de prețioasă precum pânza de bomfaier, şperaclul, 
pensetele şi levierele pe care avea să le ia cu el când va fi cazul, 
într-o servietă diplomat elegantă. În buzunarul din dreapta al 
pardesiului va avea o chintă regală de pocher - decar, valet, 
damă, rege şi asul de pică. Toate cărţile erau din plastic şi se 
puteau folosi la deschisul oricărei uşi care avea o broască 
prevăzută cu arc. lar dacă îl oprea un caraliu pentru vreun 
control de rutină şi nu se ostenea să se uite şi la ce are în 
servietă, Alex putea să susţină că le poartă la el ca amintire, de 
când îi intrase, o dată în viaţă, o asemenea combinaţie. Işi 
dădea seama că merge cam departe cu iluziile, orice poliţist s-ar 
fi zgâit, fireşte şi în geantă, unde ar fi dat peste uneltele de 
spărgător. Dar cu o carte de joc din plastic îţi făceai la fel de 
bine treaba ca şi cu un cartonaş cu „Nu deranjaţi” luat dintr-un 
hotel şi, pe deasupra, lui Alex îi plăcea să se creadă un jucător. 
De fapt, chiar era un bun pocherist din moment ce îşi petrecuse 
multă vreme încercând să memoreze probabilitățile şi nu se lăsa 
niciodată antrenat în partide susţinute la întâmplare, unde toate 
şansele se dădeau peste cap. Procente. Peste tot era vorba de 
procente. 

Posibilitatea ca doamnei Rothman să i se pară suspect 
telefonul primit mai devreme era practic nulă. Nimeni nu s-ar fi 
gândit vreodată că s-ar putea pune la cale o spargere, mai ales 
dacă întrebai de cineva care locuia într-adevăr în casa 
respectivă. Îşi luase măsuri de siguranţă pretinzând că ştie şi 
numărul de la birou al domnului Rothman şi închisese, înainte ca 
femeia să mai aibă timp de alte întrebări. Mare minune dacă îi 
va spune ceva soţului după-amiază, când acesta se va întoarce 
acasă; Alex era convins că nu o va face. La telefonul următor va 
trebui să aibă mai multă grijă. Mai putea să aştepte până mâine. 


Azi intenţiona să-i verifice pe portar şi pe liftier şi să descopere 
la ce oră venea poştaşul. Avea nevoie să fie sigur ca moartea că 
nu va fi nimeni în apartament când va trece la treabă, joi. 
Singurul lucru peste care spera să nu dea vreodată era un 
apartament cu suflet. Până acum nu păţise aşa ceva, nici măcar 
în cele două rânduri când îl înhăţaseră şi spera să n-aibă parte 
în viaţa lui de aşa ceva. 

Pe Alex nu-l atrăgea ideea să devină un hoţ purtător de armă, 
cum nu-l tenta să se facă dresor de lei. Să intre el într-un 
magazin de băuturi şi să-i bage un pistol sub nas proprietarului? 
În ruptul capului! Dacă nu l-ai fi lichidat, tipul putea să te 
identifice mai târziu. Şi, pe deasupra, riscul era mult mai mare. 
Tâlhăria reprezenta un delict din categoria B pentru care se 
prevedea o pedeapsă maximă de douăzeci şi cinci de ani şi nu 
putea să-l convingă nimeni că vreo sumă de bani, oricât de 
mare, făcea cât douăzeci şi cinci de ani după gratii. Nu purta 
niciodată pistol când dădea o spargere: întâi şi întâi fiindcă îi era 
frică să umble cu aşa ceva, apoi, existenţa unei arme ridica 
infracţiunea, chiar dacă avusese loc în timpul zilei, la gradul de 
delict din categoria C, pentru care puteai să te alegi şi cu 
cincisprezece ani - ca să nu mai vorbim de cât îţi dădeau pentru 
încălcarea regimului armelor de foc. Nu, mersi, Alex era decis să 
rămână la efracţie simplă, punctul trei. 

La Sing-Sing răsfoise odată nişte reviste vechi la biblioteca 
închisorii şi dăduse peste un articol formidabil referitor la 
spargeri. Era acolo şi o poezioară haioasă, despre jafuri, scrisă 
de un tip care fusese pe vremuri procuror districtual, în 
Manhattan. Pe atunci, Alex avea coleg un prostovan din 
Arkansas, care intrase în bucluc pe teritoriul statului New York, 
jefuind o staţie de benzină, cu un pistol de pe timpul Războiului 
Civil, să mori, nu alta. Alex îşi închipuise că versurile acelea ar fi 
putut să-i spună ceva individului, aşa că le învățase pe dinafară 
ca să i le recite seara, după stingere. Fraierul nu se prinsese, 
normal, dar el o ţinea minte şi în ziua de astăzi. 


La jafuri fără şiş sau tun 

„Jaf unu” şi „jaf doi” le spun. 
Sunt doi gagii, e punctul unu. 
E unul singur - punctul doi. 


Mai e un tip de-i zic „jaf trei” 

Și nicidecum nu intră-n doi. 

N-ai cum să-i spui acestui punct, 
Și chiar că e tot jaf te-ndoi. 


— Ce dracu' vrei să zici? întrebase tăntălăul. Cum să fie „jaf 
trei” în doi? 

Tâmpit rău, tipul. 

Toată săptămâna, Alex încercase să scrie şi el o poezioară 
despre spargeri, cam în acelaşi spirit. Nu se mai dusese la 
şcoală după prima clasă de liceu, dar n-avea niciodată treabă 
când era vorba de adus din condei, deci n-a stat pe gânduri prea 
mult şi ce şi-a zis? la să încercăm, poate merge. Ce naiba să faci 
altceva la puşcărie? Fusese mai greu decât crezuse la început, 
mai ales fiindcă se schimbase codul penal, nu mai era ca în 
tinereţea lui şi tot încurca articolele între ele. Dar până la urmă 
a scos-o la capăt şi a compus-o ţinând seama de noua versiune. 
Era convins că-i dăduse clasă fostului procuror. 


La „spargeri unu” cheia-i casa 

La ore mici, pe timp de noapte. 

De vrei în plus şi alte fapte, 

Ai tun la tine, îl cafteşti 

Pe ăl de face pe nebunul, 

Îi zbieri c-acuşi l-ai curăţat 

Şi-i fluturi pe sub nas cu tunul. 
Casa-i un bloc la „spargeri doi”, 
Când nu e noapte, ca la unu. 
Cum ai intrat, dacă porți tun, 
Sau îl pocneşti pe vreun nebun, 
Ori îl ameninţi că-l jupoi 
Și-i fluturi pe sub nas cu tunul, 
E punctul doi, nu mai e unu. 


La „spargeri trei” nu zic de casă, 
Nu zic de noapte, ca la unu, 

Nu-i musai tun, cum ai la doi, 
N-ameninţi tipi, nu dai în ei. 

Un bloc e-un bloc la „spargeri trei”. 


Doar c-ai străpuns un geam şi intri, 
Că o şi iei: e punctul trei. 


La toate cheia-i casa, vezi: 

Ba-i blocul casă, zi şi noapte, 

Ba-i numai noaptea, ca la unu, 

Ba-i doar pe timp de zi, ca-n trei. 
Nici eu nu mai pricep, te rog să crezi, 
Da-ti mai explic o dată, dacă vrei 
Toate aceste încâlcite fapte. 


— Ce mă-sa zici că mai înseamnă şi asta? întrebase 
prostovanul. A fost ultima dată când Alex şi-a mai încercat 
condeiul, atât în închisoare, cât şi afară. Se uită la ceas. 

Era ora nouă şi zece minute, trebuia să se întoarcă la treabă. 

Pe colţul de sud-vest al intersecţiei dintre strada Sixty-ninth şi 
Madison Avenue era un restaurant, dar pe afişul din vitrină scria 
că nu încep să servească înainte de unsprezece treizeci. Mare 
păcat, fiindcă ar fi fost de ajuns să se instaleze la o masă şi să 
urmărească de acolo tot ce se petrecea în jurul clădirii. Nu voia 
să se mai învârtă pe trotuar făcând semn unor taxiuri imaginare 
şi nici să treacă prea des prin faţa clădirii, aşa că se mai depărtă 
ceva şi se aşeză pe scara de gresie a unei clădiri elegante, 
scoţându-şi pantoful şi apucându-se să-şi maseze laba piciorului. 
Dacă apărea cineva să-l alunge de acolo, avea de gând să se 
scuze şi să spună că i s-a pus un cârcel. Era bine îmbrăcat, purta 
şi o servietă diplomat şi nu se îndoia că îi vor înghiţi povestea, 
judecându-l după înfăţişare. Intre timp, avea răgazul să studieze 
blocul de peste drum. 

Servitoarele începură să sosească în următoarea jumătate de 
oră. Erau negrese, de aceea le reperă atât de uşor. Aproape 
toate purtau sacoşe de plastic; se întrebă de ce naiba aveau 
această manie. Portarul alergă până la colţul cu Madison Avenue 
de patru ori, în total. O dată întârzie zece minute până să 
găsească un taxi. Asta era bine. Alex putea conta pe el, lipsea 
suficient de lângă uşa de la intrare. În legătură cu liftierul, nu-şi 
făcea griji. Aştia duceau şi ei o viaţă cu suişuri şi coborâşuri, 
cum s-ar spune şi Alex nu se îndoia că, la un moment dat, avea 
să fie undeva, între etaje, în timpul zilei; spera să se întâmple 
asta în vreme ce Fund-gras fugărea taxiurile. 


Poştaşul apăru la nouă patruzeci şi cinci. 

Asta era extrem de important pentru Alex. 

Rămase în clădire şapte minute şi apoi ieşi, îndepărtându-se 
în josul străzii. Alex mai aşteptă încă zece minute, pe urmă îşi 
puse pantoful şi îşi legă şireturile. La zece şi câteva minute 
trecu în pas de voie pe lângă intrarea blocului şi o luă pe altă 
stradă. Aflase destule pe ziua de azi. Mâine dimineaţă, exact la 
zece şi cinci minute, o să dea iar telefon la familia Rothman. 

Marţi dimineaţă începu să plouă şi asta îl scotea din minţi, 
deoarece doamna Rothman nu se va mai duce să se plimbe prin 
parc. Dacă ea nu pleca de acasă, nici el nu mai putea să 
telefoneze ca să afle dacă e adevărat că în mod normal ieşea în 
fiecare dimineaţă la zece - cum se presupune că făcea în zilele 
cu soare. Spera că n-o să plouă şi joi. Fiindcă nu-i folosea la 
nimic să fie plecată servitoarea, dacă ploaia o împiedica pe 
cucoană să meargă la plimbare. Nu avea ce face, dacă joia asta 
va fi vreme rea, treaba se va amâna cu o săptămână. Oricum, i- 
ar fi convenit un răgaz. Mai avea câte ceva de rezolvat, în 
primul rând în holul de la intrare şi nu ştia dacă va reuşi până 
joi. Dintr-un punct de vedere, ploaia de azi era totuşi bună: 
portarul nu va mai prididi alergând să cheme taxiuri, aşa că Alex 
se gândi că mai bine ar da o fugă la faţa locului imediat, până 
nu ieşea soarele. 

Işi puse ceasul să sune la ora opt, ştiind că nimic nu-l silea să 
se scoale cu noaptea în cap. Plănuise să ajungă în centru înainte 
de zece, apoi să telefoneze acasă la soţii Rothman şi să se ducă 
să studieze cutiile de poştă şi holul de la intrare. Doar că nu-i va 
fi de nici un folos inspecția asta, dacă doamna Rothman nu 
ieşise la plimbare. Fir-ar să fie, urâtă chestie şi ploaia asta! Se 
baza pe cutia de poştă ca pe o asigurare suplimentară şi îşi 
făcuse planul s-o verifice două zile la rând înainte de spargere. 
Însă mâine va fi deja miercuri. 

In timp ce făcea duş, se gândi dacă n-ar fi mai bine să-i dea 
drumul joia cealaltă. Necazul era că îi trebuiau nenorociţii ăia de 
bani. Ultima lovitură o dăduse în martie, când îi aranjase Vito o 
lucrare de unde scosese trei mii de bătrâne. Dar când avea 
buzunarele pline, lui Alex îi plăcea să cheltuiască şi acum 
ajunsese pe fundul sacului şi nu suporta să împrumute de la nici 
unul dintre rechinii ăia, fiindcă ticăloşii luau douăzeci la sută 
dobândă pe săptămână. Dacă iei o mie de la cămătar, afli 


imediat că datorezi două şi nu după mult ajungi să lucrezi pe 
gratis pentru firmă. Ai ratat câteva scadenţe de plată a 
dobânzilor, gorilă a şi venit să-ţi bată la uşă, interesându-se 
politicos dacă doreşti cumva să ţi se rupă ambele picioare a 
doua zi, la apusul soarelui. În nici un caz. Partea lui avea să fie 
sigur nouă mii de dolari şi cu cât punea mai repede mâna pe ei, 
cu atât mai bine. Îl ştia pe Henry din auzite, avea reputaţia că 
plăteşte pe loc, fără să aştepte să se debaraseze mai întâi de 
diamante sau alte chestii de felul ăsta. Fir-ar al dracului, de ce 
trebuia tocmai azi să plouă? 

Apartamentul în care locuia Alex era pe strada Ninety-eighth, 
din West End, într-o clădire ocupată în majoritate de tipi aşezaţi. 
Sincer vorbind, îl mai bătea câteodată gândul să jumulească 
ceva de prin jurul său, dar îşi spunea că nu e cazul să joace atât 
de aproape de casă. De fapt, numai un ageamiu putea să facă 
aşa ceva, îi era şi ruşine că-i trecuse prin minte. Ţinea de nivelul 
de inteligenţă al unui drogat. Acesta, dacă stă pe bucata dintre 
strada Twentieth şi strada Fifth, dă lovitura într-un bloc de pe 
strada Twenty-first, colţ cu strada Fifth. Apar copoii şi zic: „Hello, 
Pancho, ai şutit ceva prin vecini?” Drogatul se uită la ei şi 
mormăie: „Cine, eu? Nu, senor, eu sunt curat ca lacrima!” dar în 
timpul ăsta se vede la spate un radio furat. Blocul în care stătea 
Alex n-arăta rău deloc. Apartamentele erau într-adevăr pe 
cinste, al lui avea cinci încăperi în total, fiind grozav când mai 
stătea cu el cineva, ca pe vremea lui Kitty. Nu te împiedici unul 
de altul când ai o casă aşa spațioasă. ` 

Kitty era o negresă pe care i-o prezentase Archie. li plăcuse 
într-adevăr de fata asta. Ştia că-şi pune fundul la bătaie, dar nu 
conta, cui dracu' îi păsa dacă un tip în regulă o plătea pentru 
nişte chestii care lui îi veneau gratis? Ea se oferise chiar să 
împartă veniturile, dar asta l-ar fi transformat în peşte şi Alex nu 
putea să sufere proxeneţii. Terminase cu Kitty când aflase că se 
droga, pe toţi dracii, continuase s-o facă tot timpul de când o 
cunoscuse. După ce se prinsese, Alex bătuse oraşul să dea de 
Archie. Îl întrebase scurt: „la ascultă, de ce mi-ai băgat pe gât o 
drogată?” Archie se jurase că nu avusese habar. Pe mă-sa, cine 
l-ar fi putut crede? 

Oricum, Alex ar fi trebuit să-şi dea singur seama. Când trăieşti 
cu o persoană şi nu te prinzi că se înţeapă, eşti pe jumătate 
tâmpit. Ea a început să plângă când i-a dat papucii. Zicea că se 


lasă, că face orice pentru el. Sigur, se lasă! l-a spus: „Cară-te 
dracu' de aici în clipa asta, n-am nevoie de o drogată la mine în 
casă, că vin copoii, dau de porcăriile tale ascunse te miri pe 
unde şi mă bagă înapoi la pârnaie, curat ca lacrima!” Ea 
continua să se smiorcăie, dar până la urmă a înhăţat-o, a târât-o 
la uşă şi i-a făcut vânt afară, pe scări. Apoi i-a căutat în portofel, 
a găsit cheia pe care i-o dăduse şi i-a azvârlit geanta pe hol. 
Stătea acolo, pe ciment, cu fusta ridicată sub ea. l-a spus atunci: 
„Hai, cară-te o dată de aici!” O tipă de alături a deschis uşa, 
curioasă. Avea bigudiuri în cap, vaca naibii. A zis numai: „Vai, 
scuzaţi!” şi s-a retras imediat. Fusese ultima oară când o mai 
văzuse pe Kitty. 

Se gândise să se mute de acolo, după ce o dăduse afară, nu 
că şi-ar fi închipuit că îi va trimite vreunul pe cap sau alte chestii 
de felul ăsta, dar apartamentul i se părea al dracului de mare, 
fără ea. Se hotărâse totuşi să rămână pe loc, fiindcă era greu de 
tot să găseşti ceva la fel de bun şi la preţul ăsta; pe deasupra, 
vecinii lui cumsecade erau o acoperire extraordinară. De câte 
ori îşi făceau apariţia copoii, le cânta rapid: 

— Uitaţi-vă şi voi unde stau, numai oameni care muncesc, de 
jur împrejur, chiar n-o să mă credeţi niciodată că m-am lăsat, 
băieţi? 

— Sigur, Alex, aprobau ei de fiecare dată. 

Apoi se îmbrăcă şi o porni la treabă. 


Tot mai turna cu găleata când ajunse în hol şi o văzu pe fată 
cum stă lângă uşa de la intrare şi se uită amărâtă la potopul de 
afară. Era o tipă cuminte, care locuia cu el în bloc. O remarcase 
fiind o blondină nostimă foc, poate cu doi-trei ani mai mare ca 
el, sigur n-avea mai mult de treizeci şi unu - treizeci şi doi de 
ani. Prima oară când o zărise se plimba înspre Broadway cu 
soţul, care împingea la un cărucior dintr-alea de pânză, cu un 
plod înăuntru. Asta trebuie să se fi întâmplat prin septembrie. 
Vremea era frumoasă, iar ea purta o fustă şi o bluză, neavând 
sutien pe dedesubt. Era bine făcută şi i se ghiceau sfârcurile. Işi 
amintea că, pe moment, îşi zisese că el, unul, să aibă o nevastă 
care-şi afişează ţâţele în felul ăsta, i-ar crăpa capul. Cei doi îl 
recunoscuseră că locuieşte în bloc cu ei şi îl salutaseră dând din 
cap. 

În ziua aceea, Alex avea întâmplător asupra lui şase mii şapte 


sute de dolari cash, fiindcă tocmai jumulise un apartament din 
Greenwich Village şi îi predase marfa lui Vito, care îl plătise pe 
loc. Fusese un scor bun. Dăduse peste o colecţie de monede şi 
nu exista tăinuitor în oraş care să nu cumpere aşa ceva, la preţ 
maxim. Şi timbre luai tot aşa de bine. Erau aproape la fel de 
valoroase precum cărţile de credit, cu toate că pe acestea din 
urmă nimic nu le putea întrece. Asemenea pradă pică numai 
atunci când lucrezi în timpul zilei; de obicei, individul respectiv 
le ţine în portofel. Numai spărgătorul de hogeaguri pe timp de 
noapte, orice nătărău care scotoceşte prin dormitor în vreme ce 
proprietarii dorm în pat la doi paşi de el, ăla da, poate să spere 
la o groază de cărţi de credit. Insă, chiar dacă reuşeşte s-o 
şteargă fără să trezească pe nimeni, păgubaşul va comunica 
furtul la prima oră, anulându-le. Când dai peste un portofel, cel 
mai bun lucru e să iei una singură; două, cel mult. Dacă un tip 
are o duzină de cărţi de credit, s-ar putea, să nu-i simtă imediat 
lipsa unei American Express Card şi atunci poţi să ridici marfă 
de mii de dolari, până să anunţe el pierderea. 

Alex se îmbrăcase potrivit cu vremea de afară, purta un 
trenci, o pălărie de ploaie, având şi umbrelă la el, fiindcă se 
gândise că va înţepeni o vreme pe Sixty-ninth. 

Fata îşi pusese un impermeabil negru şi pe cap o chestie de- 
aia transparentă, de plastic, dar nu îşi luase umbrelă şi era clar 
că după primii paşi s-ar fi udat până la piele. In timp ce Alex se 
pregătea să iasă, fata îl întrebă: 

— Mergeţi înspre Broadway? 

Chestia astă îl surprinse. La New York, oamenii care locuiau în 
acelaşi bloc nu prea stăteau de vorbă unii cu alţii. 

— Da, spuse el, într-acolo merg. 

— V-ar deranja să mă luaţi şi pe mine sub umbrelă? continuă 
ea. De aici n-o să prind niciodată un taxi, aştept deja de un sfert 
de oră. 

— Da, sigur, îi răspunse el. 

Aşa că porniseră împreună către Broadway. 

— Trebuie să ajung în centru până la ora zece, se plânse ea. 
Nu cred că o să reuşesc. 

— S-ar putea să fie greu de găsit un taxi, chiar pe Broadway. 

— Ar fi trebuit să plec mai din vreme. Puteam să chem femeia 
la opt şi jumătate, în loc de nouă. Dar cum să-mi închipui că o să 
plouă în halul ăsta? 


— Unde trebuie să ajungeţi? 

— Tocmai în Pine Street. 

— Asta înseamnă o jumătate de oră, pe puţin. Chiar dacă 
găsiţi imediat un taxi. 

— Da, recunoscu ea. Mi-am făcut greşit socoteala. 

Stătură la colţul dintre Broadway şi strada Ninety-eighth timp 
de zece minute, apoi o luară în jos pe strada Ninety-sixth 
sperând să găsească un taxi pe ruta mult mai aglomerată care 
traversa oraşul. Fata se uita mereu la ceas. 

Alex se întrebă unde s-o fi ducând. Zece dimineaţa era cam 
devreme pentru o partidă la matineu, dar naiba mai ştie. 
Câteodată cucoanele cele mai respectabile la înfăţişare îşi 
petreceau ziua întreagă regulându-se de le săreau capacele prin 
motelurile din New Jersey, în timp ce bărbaţii lor îşi toceau 
fundul pe scaun de la nouă la cinci. Zări un taxi în depărtare şi 
fluieră după el, apoi făcu disperat cu mâna, dar maşina nu 
dădea semne să încetinească. Şoferul îi văzu în ultima clipă şi 
trecu pe altă bandă ca să poată face la dreapta, apoi frână 
zgomotos într-o băltoacă din dreptul lor. 

— Mulţumescu-Ţi ie, Doamne! spuse fata şi întinse mâna 
spre uşa maşinii. Pot să vă las undeva, pe drum? îl întrebă ea 
apoi, puţin cam târziu însă. 

— Nu vreau să vă fac să ocoliţi. 

— Încotro mergeţi? 

— Lincoln Center, minţi el. 

— E bine, haideţi! Şi intră în maşină, făcându-i loc pe 
bancheta din spate. 

__ Se urcă şi el, închise uşa şi îi spuse şoferului unde să-i ducă. 
In timp ce taxiul o lua în stânga, ea îşi deschise geanta scoțând 
un pachet de ţigări, oferindu-i şi lui. 

— Mulţumesc, nu fumez. 

Fata îşi aprinse ţigara, suflând un nor de fum care părea 
materializarea unui suspin de uşurare. Ploaia bătea în parbriz şi 
lamele de cauciuc ale ştergătoarele îi ţineau cu greu piept. Se 
mai auzea şi ţiuitul anvelopelor care se frecau de asfaltul ud, iar 
mirosul de haine umede şi aburul care umplea acel spaţiu închis 
îi amintea confuz de ceva de pe vremuri. Ea îşi scoase gluga de 
plastic şi îşi înfoie părul. Era tuns scurt, arăta ca un cuib făcut 
din fulgi galbeni. Avea nişte ochi albaştri care licăreau discret 
când trăgea câte un fum din ţigară. Un nas fin, uşor presărat cu 


pistrui. O gură destul de mare, cu buza inferioară mai plină, pe 
care îi rămăsese o bucăţică de hârtie din filtrul ţigării; încercă 
mai întâi s-o îndepărteze cu limba, apoi o apucă între degetul 
mare şi cel arătător, spunându-i: 

— Sper să nu aibă altă consultaţie programată imediat după 
mine. 

— Cine anume? o întrebă Alex. 

Ea se aşeză picior peste picior. Avea ce arăta, dar ciorapii de 
nailon îi erau stropiţi cu noroi. 

— Avocatul, spuse ea, scoțând un nor de fum. Vă deranjează? 
îl întrebă, arătând spre ţigara aprinsă. 

— Nu, nu. Aveţi necazuri? 

— Necazuri? 

— Vreau să spun... avocat... 

— A, zise ea şi chicoti uşor. Mda, cam aşa ceva. Soţul meu şi 
cu mine divorţăm. 

— Păcat. 

— Eu dau divorţ, sublinie ea. 

— Oricum, murmură Alex, neştiind ce să spună. 

Numai fraierii cumsecade se căsătoreau, asta-i una. Când poţi 
să ai tot ce-ţi trebuie fără să te legi la cap, ce sens avea? 

— Ne-am despărţit chiar înainte de Crăciun, continuă ea şi îşi 
trecu brusc ţigara în mâna stângă, întinzându-i-o pe dreapta. Mă 
numesc Jessica Knowles, îi spuse. Imi doresc să fiu în curând 
fosta doamnă Michael Knowles. Aşa sper! mai adăugă ea, 
zâmbind. 

— Eu sunt Alex Hardy, se prezentă, strângându-i mâna în 
grabă şi cu multă stângăcie. 

— Vine de la Alexander? 

— Da. Mama e grecoaică. Alexander e un mare erou la greci. 

— Şi el era tot blond, zise Jessica. Mă refer la Alexander. 

— Mda, confirmă Alex şi apoi tăcură amândoi până când 
taxiul trase pe dreapta, în faţă la Lincoln Center. 

Alex îi dădu iute şoferului o hârtie de cinci dolari şi îi spuse: 

— Când ajungeţi pe Pine Street, opriţi de aici toată cursa. 

— Nu, nu, protestă Jessica. Vă rog, nu se poate... 

— E în regulă, o linişti Alex. Încântat de cunoştinţă, mai 
adăugă el şi deschise portiera. 

Apoi ieşi afară, în ploaie. Peste câteva minute opri o altă 
maşină şi îi ceru şoferului să-l ducă la intersecţia străzii Sixty- 


fifth cu Madison Avenue. 

Continua să toarne cu găleata când cobori pe trotuar. O porni 
în sus spre strada Sixty-ninth şi acolo îl văzu pe portar cum 
stătea în colţ, fluierând după taxiuri, cu o umbrelă mare, în 
dungi galbene şi roşii, deasupra capului. Pe aşa o vreme, o să 
înţepenească acolo cât e ziua de lungă; de fapt, în cele din urmă 
şi ploaia era o baftă. Alex o luă înspre intrarea blocului. Un 
negru îmbrăcat în salopetă şi cu o pelerină de plastic pe umeri 
căra gunoiul de la subsol, ieşind printr-o uşă de metal care 
dădea pe o scară îngustă, în partea stângă a clădirii. Amărâtul 
avea nevoie de amândouă mâinile ca să rostogolească 
tomberonul până la bordură, fiindu-i imposibil să-şi mai ţină şi 
umbrela, aşa că după câţiva paşi era deja ciuciulete. Alex privi 
peste umăr înspre Madison Avenue. Portarul rămăsese tot acolo. 
Se duse drept spre bloc şi intră înăuntru. Un individ cu mustață 
stătea chiar în spatele uşii de sticlă de la intrare. Evident, era 
tipul care comandase taxiul. Ceva mai încolo, o femeie cu păr de 
culoarea levănţicăi, îmbrăcată într-un impermeabil bej, aştepta 
în faţa unor uşi de alamă. 

Stând sub copertina de la intrare, Alex scoase din portofel o 
hârtiuţă, se uită pe ea, apoi căută pe lista de nume. Înăuntru, 
doamna aceea tocmai se urca în lift. El trecu apoi pe lângă 
bărbatul cu mustață şi intră în hol. Nu voia să fie văzut, astăzi, 
nici de portar, nici de liftier, fiindcă se putea presupune că erau 
plătiţi ca să remarce orice persoane dubioase care ar fi dat 
târcoale clădirii. Dar cu locatarii era altceva. De cele mai multe 
ori ei habar n-aveau cine le erau vecinii. Omul cu mustață nici 
măcar nu-i aruncă vreo privire, nu-l interesa decât să facă rost 
de taxi şi atâta tot. 

inchizându-şi umbrela, Alex privi iute în dreapta. În multe 
blocuri de locuinţe cutiile de scrisori erau situate imediat lângă 
uşă, însă aici nici gând să se afle acolo. Locul imediat următor ar 
fi fost pe lângă lift, aşa că o porni cu încredere, ştiind că tipul cu 
mustață se aşteaptă, oricum, să-l vadă luând-o în partea aceea. 
Se uită la panoul aflat deasupra uşilor de alarmă. Tocmai se 
aprinsese becul la etajul al şaselea, iar cabina continua să urce. 
Alex n-avea de gând să verifice astăzi conţinutul cutiilor de 
scrisori, ar fi fost lipsit de rost; voia numai să descopere unde 
sunt ele aşezate. Le găsi imediat, se aflau într-o nişă de pe 
platforma care ducea la ascensor. Tipul cu mustață se uita 


afară, în stradă, stând cu spatele la holul blocului. Alex măsură 
incinta cu privirea, căutând o uşă de metal; o descoperi destul 
de repede în diagonală faţă de intrare şi se îndreptă repede într- 
acolo. 

În toate clădirile, ieşirea de incendiu e zăvorâtă pe dinăuntru 
ca să împiedice accesul hoţilor sau al altor tipi nedoriți. Alex 
încercă uşurel clanţa. Era într-adevăr încuiat. Se putea deschide 
cu o cheie, din hol, dar el ştia că nu-i nevoie de asta pe celelalte 
paliere. Tot rostul unei scări de incendiu e să le ofere locatarilor 
o cale de evacuare în caz că blocul ar lua foc. N-ai cum să le ceri 
tuturor să aibă asupra lor cheia de la ieşirile de incendiu. 
Acestea se deschideau de pe paliere, fie apăsând pe un buton, 
fie trăgând de un zăvor, operaţii care, ambele, deblocau 
broasca. La uşa din hol era o yală încastrată cu cilindru cu cinci 
picioruşe, iar pe toc se afla un cioc de metal care proteja limba 
şi lăcaşul în care intra aceasta. Nu putea fi forţată, va trebui să 
se ocupe de ea în ziua cu pricina. 

Auzi liftul coborând şi se duse repede către intrare. Trecu din 
nou pe lângă tipul cu mustață care şi de această dată se dovedi 
la fel de impasibil. Când ieşi din clădire, Alex îşi deschise 
umbrela şi o porni în dreapta, către Madison Avenue, deoarece 
intenţiona să verifice uşa care dădea pe scara de la subsol. Se 
opri în dreptul acesteia şi se aplecă să-şi lege şireturile, cu faţa 
ascunsă după umbrelă. Broasca era beton, o ghici dintr-o 
singură privire. N-aveai cum s-o forţezi, nu mergea nici cu 
şperaclul, nici săltată. Dacă era timp, s-ar fi putut deschide cu 
burghiul. Numai că joi n-o să aibă decât două ceasuri, între zece 
şi douăsprezece şi pe deasupra, ce om cu mintea întreagă s-ar 
apuca să meşterească ziua în amiaza mare, pe trotuar? Cam aşa 
stăteau lucrurile, nu avusese baftă cu intrarea de la subsol. 
Rămânea uşa de incendiu, din hol. Se ridică exact în timp ce un 
taxi trecu pe lângă el şi se opri în faţa intrării. Din maşină cobori 
portarul, iar tipul cu mustață luă loc pe banchetă. 

Nu mai avea ce să caute pe acolo. 

Se hotări să se ducă în vizită la Archie Fuller. 


Niciodată nu-l cunoşti pe un spărgător meseriaş după cum se 
îmbracă. Pe un peşte îl observi de la un kilometru chiar şi pe 
ceaţă, dar pe un profesionist, niciodată - dacă nu eşti copoi sau 
coleg de breaslă cu el. În vreme ce taxiul înainta anevoios prin 


circulaţia de pe Lenox Avenue, Alex privea prin geamul mânjit 
de ploaie la oamenii care mergeau grăbiţi pe trotuare şi se 
distra încercând să ghicească rapid care erau tipii cumsecade şi 
care erau meseriaşii. Pe urmă, complică şi mai tare jocul, 
propunându-şi să intuiască în ce branşă lucra fiecare. 

Cel mai uşor era cu peştii: cu pălăriile alea cu boruri mari pe 
care le poartă, e ca şi cum şi-ar agăța afişe de gât. Paraşute nu 
prea se zăreau pe trotuare: era prea devreme pentru clienţi, 
chiar dacă se apropia de prânz. Işi aduse aminte de Kitty şi se 
întrebă ce-o mai fi făcând ea. Câteodată îi părea rău de fata 
asta. Da' mai dă-o dracu', cine-o pusese să se vâre până-n gât 
cu droguri? Era fată bună, totuşi. Da' tot drogată se cheamă că 
e, dracu' s-o ia! 

Drogaţii mişunau nestingheriţi, în ciuda ploii şi a orei 
matinale. Damblagiii ăia habar n-aveau dacă era vreme bună 
sau rea, ori cât se mai făcuse ceasul; ei se orientau numai după 
orologiul lor propriu, care mergea în funcţie de cum îşi luau 
porţia. Stăteau totdeauna ciorchine. Le plăcea să se adune şi să- 
şi povestească unul altuia dacă se găseşte sau nu mizerie de 
aia, de-a lor. Tot timpul haleau bomboane. Dacă te-ai apuca să 
vinzi dropsuri la o întrunire de drogaţi, ai avea viitorul asigurat. 
Şi Kitty ronţăia tot timpul. „Dulce la dulce trage”, avea obiceiul 
să spună. Asta era înainte să o prindă că se înţepa; ce tâmpit 
poate să fie omul câteodată! 

Şi distribuitorii erau uşor de detectat. Să nu-i spună lui nimeni 
că urâţii de la poliţie nu-i cunoşteau, om cu om şi că, dacă nu le- 
ar fi ieşit şi lor câte ceva din traficul cu narcotice, nu i-ar fi săltat 
pe toţi, cât ai zice peşte. Intâi şi întâi, că din moment ce e aşa 
de simplu să-l recunoşti pe un drogat, apoi nu mai ai mare lucru 
de făcut: te ţii după el şi, mai devreme sau mai târziu, îl vezi 
cum ia contact cu Omul. Acum, Omul respectiv trebuie numai să 
aibă drogurile la el, fiindcă altfel n-ar putea să le vândă, nu? Şi, 
în funcţie de câtă cantitate posedă, ajunge la delict A-1, pentru 
care se ia de la cincisprezece ani la închisoare pe viaţă. Acum, 
vezi bine, un distribuitor care umblă pe străzi cu un minimum 
pasibil de cincisprezece ani în buzunarul de la haină e un individ 
care se uită tot timpul împrejur şi nu o face în felul unui 
meseriaş care e cu ochii după ciolan. Un spărgător care 
pregăteşte o treabă nu ia nici un fel de scule asupra lui, el n-are 
de ce să se teamă; nu-i o infracţiune să te uiţi în jurul tău, chiar 


dacă dai târcoale prin zona în care vei opera chiar peste câteva 
ore. Dar un distribuitor se furişează tot timpul, umblă mai ferit 
decât un tip cu pistolul la brâu. Alex reperă doi distribuitori pe 
bulevard. Unul era negru, îl şi cunoştea. Pe cel alb nu-l mai 
văzuse în viaţa lui, dar ştia sigur că asta făcea. Câteodată se 
gândea şi el că ar fi fost numai bun de poliţist. 

Mai dibui şi un spărgător, mda, sigur că da, un ageamiu 
amărât care-şi dădea osteneala să nu bată prea tare la ochi cum 
studia prăvălie cu prăvălie. Şi, chiar în urma lui, uite-l şi pe copoi 
- un tip dur, pe care Alex îl ştia de la Circumscripţia douăzeci şi 
şase. Îl observase şi el, iar acum se ţinea cu paşi mari pe urmele 
lui, prin ploaie. Copoii erau tari în general, deşi de ce îşi pierdea 
ăsta vremea umblând după un ageamiu, pe o vreme ca asta, 
Alex nu reuşea să priceapă. Spera să se aleagă cu vreo înaintare 
în grad, pesemne. Hei, şefule, uite-aici, ţi-am prins un hoţ de 
două parale, mă faci şi pe mine detectiv de gradul doi? Bine, 
bine, Fosdick, acum dă o fugă de cumpără şi tu nişte cafea şi 
câteva gogoşi. 

Câteodată, Alex avea impresia că singurii tipi pe care caraliii 
catadicseau să-i aresteze erau hoţii cinstiţi, ăia care nu le 
dădeau şpagă. Uite, toţi tipii ăştia care se ocupă de rămăşaguri. 
Alex zări cel puţin vreo şase în timp ce trecea cu taxiul pe Lenox 
Avenue şi ar fi putut spune exact cine strângea pariurile, unde 
îşi aveau ascunzătoarea şi cine aduna datoriile de la jocuri, iar 
dacă el era în stare s-o facă, atunci puteau şi poliţiştii. Probabil 
că e miză mare la mijloc, altfel ar fi stat cu toţii la răcoare. Nu că 
l-ar fi durut prea mult. După părerea lui, dacă ar fi ţinut morţiş 
careva să se apuce de arestări, atunci ar fi trebuit să-i bage pe 
toţi la răcoare, fiindcă om cinstit nu există. 


Nu-i răspunse nimeni când ciocăni la uşa lui Archie, aşa că îşi 
închipui că omul nu se trezise încă. Amicul lucra noaptea şi 
chestia asta îi cam umbrea prestigiul în ochii lui Alex. Vorbise de 
mai multe ori cu el despre riscul crescut al spargerilor nocturne, 
dar Archie râdea şi zicea că-i convine - fiindcă pe beznă se 
poate pierde în natură. Alex îi răspundea de fiecare dată că 
nimic nu-i mai alb decât o mutră de negru prinsă în lumina 
lanternei unui copoi. Mai ciocăni încă o dată. 

— Gata, gata, strigă Archie, în cele din urmă. 

Alex îl auzi apropiindu-se de uşă; parcă umbla o turmă de 


bivoli prin casă. 

— Cine-i acolo? 

— Sunt eu, Alex. 

Archie deschise uşa. Avea pe el numai nişte chiloţi în dungi. 
Era genul de negru pe care ca să-l eviţi trebuia să traversezi 
strada. Cântărea cam o sută douăsprezece kilograme, era 
numai muşchi şi avea pe obraz o cicatrice zdravănă lăsată de 
cuţit. Chiar dacă ar fi fost contabil, avocat ori chirurg, dacă îl 
vedeai venind spre tine puteai fi sigur că vrea să te violeze, să-ţi 
sucească gâtul sau să te apuce de picioare şi să te dea cu capul 
de pământ, numai aşa, pentru amuzamentul său propriu. 
Impresie cu totul falsă, de altfel. 

Archie era unul din cei mai blajini tipi pe care-i cunoscuse 
Alex. Şi mare meseriaş, pe deasupra. 

— Ce cauţi cu noaptea în cap, omule? se miră el, întorcându- 
se imediat cu spatele şi pornind grăbit înapoi, spre culcuş. 

Alex intră şi închise uşa după el. Cunoştea casa; când ajunse 
în dormitor Archie se băgase la loc în pat. 

— Hai, scoală o dată! îi strigă Alex. 

— Ea du-te dracu' de aici, mormăi Archie, trăgându-şi pătura 
peste cap. 

— Hai, că e trecut de douăsprezece, insistă Alex. 

— Vino mai târziu, mârâi Archie din aşternut. 

— Mă duc să fac nişte cafea, hotărî Alex şi ieşi din dormitor, 
traversă camera de zi şi intră în bucătărie. În chiuvetă se afla un 
teanc de vase murdare. Un adevărat ospăț pentru şobolanii şi 
gândacii de peste noapte. Alex se uită după cafetieră. O găsi în 
dulapul de lângă aragaz. Dorind să se apuce de treabă, îi săltă 
capacul şi înăuntrul ei dădu peste patru hârtii de câte o sută de 
dolari. 

— Ţi-am găsit puşculiţa, strigă el. 

Puse bancnotele sub o scrumieră de pe bufetul de lângă 
chiuvetă, apoi se ocupă să prepare cafeaua. Remarcă imediat 
câteva mucuri cu urme de ruj pe ele. Unul arăta a marijuana, 
Alex n-avea nimic împotriva ierbii ăsteia, cu toate că el nu 
fumase niciodată. Se întrebă cine o fi individa şi îşi aminti din 
nou de Kitty. Se uită pe geamul bucătăriei şi văzu cel puţin vreo 
şase apartamente cu ferestre întredeschise care dădeau pe 
scara de incendiu. Ce-i drept, nu găseai mare lucru de furat pe 
acolo, dar era la îndemâna oricui. 


— Mi-ai pus comoara pe foc? întrebă Archie din uşă. Tot în 
chiloţi era. 

— Uite-te acolo, sub scrumieră. 

Archie se asigură că e în regulă, apoi întrebă: 

— Cât e ceasul? 

— Ţi-am spus. 

— Ce cauţi aici, aşa devreme? 

— De ce? Ai avut treabă azi-noapte? întrebă Alex. 

— Am muncit de m-am spetit, omule! se plânse Archie. Am 
invitat o veveriţă aici. Am făcut-o să se suie pe pereţi. Osteneală 
mare, nu glumă. Când te-am auzit la uşă am crezut că e ea, că 
mai vrea o porţie. 

— O ştiu şi eu? întrebă Alex, sperând pe jumătate că o să-i 
spună că era Kitty. 

— O evreică din Bronx. Asistentă socială. A pus ceasul la 
şapte şi jumătate, că trebuia să dea fugă să asiste victimele 
societăţii, sărace le de ele! zise Archie râzând. Vezi că e nişte 
pâine în frigider, de ce nu prăjeşti câteva felii? 

— Da' de când eşti infirm? 

— Amice, tu m-ai sculat din somn, sublinie Archie, întinzându- 
se. A fost o petrecere pe cinste azi-noapte, trebuie să ştii. Ca de 
4 lulie la Newark, statul New Jersey. 

Râmase cu braţele ridicate în aer, se încruntă brusc, se 
apropie cu mişcări iuți de scrumieră, o dădu la o parte şi numără 
banii. Apoi răsuflă uşurat, fornăind zgomotos pe nări. 

— Mi-a trecut un moment prin cap că tipa putea să mă facă 
de câteva sute. 

— Aşa-ţi trebuie. Auzi, să corupi o asistentă socială! 

— Eu s-o corup! Omule, tipa ştie chestii pe care nu le 
cunoşteau nici curvele din Babilon. Ce faci, termini o dată 
cafeaua? 

— Acuşi e gata, îl asigură Alex, luând două bucăţi de pâine din 
frigider şi punându-le în aparatul de prăjit. Ştii, cândva am 
curăţat un apartament - se apucă el să povestească; tipii erau 
plecaţi în vacanţă şi lăsaseră în frigider o pâine tăiată felii. Intre 
ele era pusă o mie de dolari, în hârtii de câte douăzeci. 

— Şi tu ce căutai în frigider? îl întrebă interesat Archie. 

— Mă lovise foamea. De obicei nu fac chestii de-astea, dar 
ştiam că sunt plecaţi pe toată vara, aşa că n-aveam de ce să mă 
grăbesc. Mi-am zis să-mi pregătesc şi eu un sandviş şi am dat 


de o mie de foi, spuse Alex, râzând de ce-şi adusese aminte. 

— Asta zic şi eu sandviş, nu? chicoti Archie. Omule, ce le mai 
dă unora prin cap! 

— Ce să mai spunem de cafetieră? 

— Asta-i ascunzătoare foarte bună. Ţie ţi-ar da prin cap să 
scobeşti acolo? 

— Bucătăria e, oricum, ultimul loc în care caut. 

— Vezi? Ai mai prins ceva astăzi. 

— Cât trăieşti ai de învăţat. 

— Ai mai lucrat în ultima vreme? îl întrebă Archie. 

— Am o treabă în vedere. 

— Te-a aranjat Vito? 

— Nu. Unul Henry Green, are o bijuterie în Bronx, îl ştii? 

— N-am auzit de el. 

— Tommy mi-a făcut trampa. 

— Scor mare? 

— Bunicel. Am de luat nouă bătrâne curate. 

— Bun, zise Archie şi fluieră încântat. Lui Tommy cât îi dai? 

— Ei, ceva acolo! M-a pus în legătură cu tipul, atâta tot. Nu-i 
cazul să-i las prea mult, ştii. Două-trei foi, e suficient? 

— Mda, e bine. Ce treburi mai face el? 

— Habar n-am, zău aşa. Unde-s ceştile? 

— În dulap, acolo. Dac-o mai fi vreuna curată. 

— Am auzit că umblă să cumpere un tun ca lumea, continuă 
Alex, ridicând din umeri. Poate că se gândeşte la vreo treabă cu 
„mâinile sus!”, cine ştie? 

— Ce tâmpenie! se strâmbă Archie. 

— Abia a ieşit luna trecută, mai poartă încă ţoalele de la 
pârnaie; arată ca un amărât, săracul. 

Turnă cafeaua în cele două căni pe care le găsise în dulap şi 
continuă. 

— Poate c-ar trebui să-i dau ceva mai mult de două-trei foi, ce 
zici? Cam o jumătate de miar, nu? Ştii, ca să-l ajut să demareze. 

— Cum crezi, îi răspunse Archie, ridicând din umeri. Vezi că 
pâinea aia se arde, dacă nu stai cu ochii pe ea. 

— Fir-ar al dracului! strigă Alex şi se apropie de aparatul care 
scotea fum. Dădu la o parte capacul şi scoase cele două felii, 
trecându-le repede dintr-o mână în alta şi azvârlindu-le cât colo, 
pe masa lucioasă. Sunt prea arse, ce zici? 

— Nu, merge, răspunse Archie. 


Se ridică de pe scaun, se duse până la frigider, îl deschise şi 
strigă: 

— Mi-a băut tot sucul de portocale! 

Scoase o cutie de carton cu lapte şi un pachet de unt. Se 
întoarse până la bufet după zaharniţă şi luă apoi două linguriţe 
şi un cuţit dintr-un sertar. După care se aşezară amândoi la 
masă. 

— Trebuie să mă apuc rapid de lucru, începu Archie. Hârtiile 
astea-s ultimele. 

— Mda, mormăi Alex. 

— Vezi, sunt la fel ca tine. Cum îmi pică un scor gras, mă şi 
lenevesc. Nu-mi vine să mă pun iar pe treabă până nu dau de 
fundul sacului. 

— Mda, numai că eu îmi ţin banii la bancă, nu în cafetieră. 

— Eu n-am încredere în bănci. Omule, da' pâinea asta e arsă 
de tot! 

— Ai zis că merge. 

— Înainte să muşc din ea. Şi de când toarnă în halul ăsta 
afară? 

— De dimineaţă. 

— Ce naiba poate să facă omul pe aşa o vreme? întrebă 
Archie, uitându-se încruntat la ploaia care cădea necontenit 
dincolo de fereastra bucătăriei. 


Se duseră împreună să vadă un film porno cu un număr de 
dublu-mixt şi pe urmă hoinăriră puţin pe Amsterdam Avenue. 
Mai ploua, dar nu aşa tare. Inghesuiţi sub o umbrelă neagră 
bătură trotuarele ude până dădură peste un bar unde se servea 
şi masa de prânz. Se făcuse aproape trei. Friptura de vacă se 
terminase, dar mai aveau nişte pastramă nu prea grasă; 
comandară amândoi câte o porţie, cu o halbă de bere de căciulă 
şi cu garnitură de cartofi prăjiţi. În local domnea liniştea, 
excepţie făcând bâzâitul monoton al televizorului la care se 
transmitea un meci de baseball şi părerile critice emise din când 
în când de o mână de negri aşezaţi la bar. 

Daisy îşi făcu apariţia pe la ora trei şi zece. Era o negresă 
destul de albă la piele, care n-avea decât un singur picior, dar 
prezenta, în schimb, un obraz prelung de egipteancă şi o aluniţă 
în colţul din stânga al gurii destul de mari, de altfel. Avea tenul 
curat şi neted, aproape fără nici un rid; timpul o cruţase 


considerabil, ţinând seama că începuse să curvăsărească încă 
de la şaisprezece ani. 

li văzu stând într-un separeu tapetat cu material plastic roşu 
şi o porni spre ei, clătinându-se în cârje. Purta ochelari de soare 
stropiţi din cauza ploii de afară şi o pelerină impermeabilă de 
culoare galbenă, pe care o scoase şi o aruncă pe un scaun. 
Rămase în echipamentul său de lucru: o rochie strâmtă din satin 
albăstrui, decoltată larg pe pieptul bine dezvoltat; pe dedesubt 
nu mai avea nimic. În singurul ei picior, splendid de altfel, purta 
o sanda de lac, prinsă cu o cureluşă pe gleznă şi cu tocul înalt. 
Se aşeză la masă plângându-se de vreme; îşi scoase ochelarii de 
soare şi îi şterse cu un şerveţel de hârtie. Avea ochii migdalaţi, 
puţin asimetrici, de culoarea chihlimbarului. Se aruncă la platoul 
cu cartofi prăjiţi şi le mai puse nişte sare, evident fără să ceară 
permisiunea celor doi. Ronţăind de zor le spuse că se aşteptase 
să aibă mult de lucru, din cauza vremii. Ploaia aducea 
întotdeauna o groază de clienţi. Şi unde se aflau muşterii, era 
mare bătaie pe Daisy. Nici ei nu-i venea să creadă. 

— Şi doar nu mai sunt nici eu prospătură, comentă ea. Ce 
mai, la Crăciunul care vine fac treizeci şi şase de ani, cu o 
săptămână înainte de Crăciun. Şi pe stradă e plin de fete de 
optsprezece-nouăsprezece ani, acum scoase pe piaţă şi 
frumoase de pică. Nu e vorba c-aş fi eu mai tinerică sau mai 
arătoasă, asta-i sigur. 

— Atunci ce să fie? se miră Archie. 

— Ştii ce cred eu? _ 

— Ce? întrebă el. II interesa de-adevăratelea. Ştia că Daisy 
scoate mai mulţi bani decât jumătate dintre curvele care umblă 
prin Harlem şi se tot minuna cum naiba. 

— Cred că e vorba de picior, îi dezvălui Daisy. Asta trebuie să 
fie. Tipul mă vede ţopăind în cârje şi îşi închipuie că-s 
neajutorată. Se uită la mine şi trage concluzia că n-are treabă, 
poate să facă tot ce-i trece prin cap cu mine. Dacă îl refuz 
cumva, poate să-mi ia cârjele şi să mă azvârle pe fereastră. Nu 
mă refer la apucaţi. Vorbesc de tipii obişnuiţi. Cam toţi, oricum, 
le ştiu de frică târfelor, de fapt, la dracu’, le e pur şi simplu 
teamă de femei, că de-aia se şi duc la curve. Eu n-am decât un 
picior şi nefericiţii trag concluzia că aş fi neputincioasă, crezând 
despre ei înşişi că sunt armăsari. Asta e, par vulnerabilă. 

— Mda, aşa o fi! mormăi Archie. 


— Eu nu consider că numai de asta se duc oamenii la curve, o 
contrazise Alex. Că le-ar fi frică de femei. 

— Ba asta-i, nu-s în stare de nimic cu tipe în regulă, susţinu 
Daisy. 

— Nici gând, uite, unii se duc, aşa cred eu, în ideea că o curvă 
e profesionistă şi omul aşteaptă de la ea servicii complete. 

— Am eu pe unul, continuă Daisy, tot ce trebuie să fac e să-mi 
ridic fustele şi să-i arăt ciotul, că se şi scapă pe el. 

— Asta da apucat, frate! consimţi Archie. 

— Ba nu, tocmai că nu e. Am o groază dintr-ăştia, numai că 
nu-s toţi la fel de rapizi. Se înnebunesc după ciotul ăsta al meu, 
nu-i înţeleg. 

— Dacă ei au bucurii la chestia asta, zău aşa! chicoti Archie. 

— Mai cunosc unu', reluă Daisy, care-i milionar şi ar putea să 
plătească o damă de lux, dintre cele mai scumpe. Când colo, îmi 
dă mie telefon tocmai de la Westchester, o dată pe săptămână, 
ceas. Cum se face joi dimineaţa, cum sună. Că atunci pleacă 
nevastă-sa în oraş după cumpărături. Eu pun receptorul în furcă, 
mă arunc într-un taxi şi dau fuga la Post Mills. 

— Nevastă-sa o fi având şi ea un tip cu vreun ciot, interveni 
Alex, încercând să-l întreacă pe Archie la bancuri, uitându-se 
spre el să vadă dacă îl aprobă. 

— Nu vă imaginaţi ce sculă prezintă animalul. O fi având el 
şaizeci şi patru de ani, însă e ca un armăsar, să mor eu. 

— Păi, n-are a face mărimea, o atenţionă Alex. Am citit într-o 
carte. 

— Ai citit un rahat, i-o tăie Daisy. 

— Băiatul ăsta are un cocoşel atâtica, îi spuse Archie 
confidenţial, făcând un gest semnificativ. 

— Da, să ştii, recunoscu Alex râzând. î 

— Cum se face joi, e ceas, continuă Daisy. Imi dă o sută de 
foi, plus taxiul dus şi întors. Nici nu vă puteţi imagina casa 
tipului! E pe malul unei ape, chiar ar trebui să vedeţi cum arată. 

— Şi pe unde zici că stă? o întrebă Archie. 

— La Post Mills. 

— Unde dracu' vine asta? 

— Păi, ţi-am spus. În Westchester. Lângă Stamford. 

— Stamford e în statul Connecticut, îşi aminti Archie. 

— Păi, da, cum treci de graniţă. A statului New York, vreau să 
spun. Acolo e Westchester, Archie, ce dracu’, ştiu şi eu unde e! 


— Bine, bine, e Westchester. 

— Posedă două terenuri de tenis, o piscină şi un Cadillac 
negru, cât toate zilele, la scară. Şi mai are încă o maşină, una 
de-alea străine, mici. Nu ştiu cum îi zice. 

— O fi Volkswagen? aruncă Archie, făcându-i cu ochiul lui 
Alex. 

— Da’ de unde! Ce Volkswagen? Cred că e scumpă rău. Îmi 
închipui că o mai fi având încă una, altfel cum s-ar mai duce 
nevastă-sa în oraş? O dată l-am şi întrebat dacă n-ar vrea o 
menajeră cu un singur picior. l-am spus că l-aş servi de trei- 
patru ori pe săptămână, numai să pot să stau şi eu într-o casă 
ca aia. Mi-a motivat că nu se poate din cauza nevesti-sii. Omul e 
milionar, are cinci servitori în total, care toţi au zi liberă joia. Şi 
apoi cu o voce groasă, cu accent de culegător de bumbac din 
sud, le spuse: „De-asta scoate şi el sufletu' din mine taman 
joia”. Pe urmă izbucni în râs. 

— Şi cum arată reşedinţa pe dinăuntru? o întrebă Archie. 

— Are o garsonieră departe în pădure, în spatele casei. Acolo 
mergem. Ar trebui să vezi locurile, Archie. Zău că nu te mint, 
omul e milionar de-adevăratelea. 

— Cum îl cheamă? 

— Ei, asta e, nu pot să-ţi spun numele unui client! 

— Zici că-i putred de bogat, ai? 

— Să ştii că e. 

— Şi îţi plăteşte, deci, taxiul dus-întors plus o bătrână în 
fiecare joi, spuse Archie. 

Avea un ton neîncrezător, uşor ironic. Alex se prinse imediat 
că amicul său încerca să o facă pe Daisy să-i spună numele 
tipului. 

— Deci posedă terenuri de tenis, piscină, garsonieră în pădure 
şi iaht... n-ai zis că are şi iaht, Daisy? 

— Nu. Nici gând, da' a cumpărat o barcă frumoasă cu motor, 
aşa să ştii, pe care o ţine la debarcaderul lui personal! 

— Pun pariu că şi debarcaderul e barosan. la spune, cam cât e 
de mare? întinse braţele lateral. Uite-aşa, Daisy? la zi? 

— Oricum, e mai barosan decât al tău! răspunse ea şi întinse 
mâna după cârjele care stăteau rezemate de peretele 
separeului. 

— Cum ziceai că-l cheamă pe milionarul ăsta? 

— Nu te priveşte pe tine, răspunse Daisy, ridicându-se de pe 


scaun şi potrivindu-şi cârjele sub braţ. 

Îşi puse impermeabilul, tăcând îmbufnată, mutându-şi cu 
îndemânare cârjele ca să-şi poată trage mânecile. Apoi se duse 
şontâc-şontâc până la bar şi i se adresă chelnerului: 

— Ar trebui să-i azvârli afară pe mitocanii ăia doi. Habar n-au 
să se poarte. 

Când o văzu că ajunse la uşă, Archie oftă. 

— S-a dus dracului! 

— Prea ai forţat şi tu! De-aia s-a îndârjit aşa. 

— Mada. Auzi bună, o curvă cu principii, să vezi şi să nu crezi! 

— Consideri că vorbea pe bune? 

— Dracu' ştie. Restul însă era adevărat, îţi spun eu sigur. Dau 
toţi năvală după ea, de parcă ar fi în călduri. Dar un tip milionar 
la Post Mills, ştiu şi eu? zise Archie, ridicând din umeri. 

— Păi, de ce nu verifici? îl întrebă Alex. 

— Exact asta am de gând. Ar fi un scor de milioane, nu? 

— Cum adică? 

— Să dai o gaură la coşmelia unui tip de şaizeci şi patru de 
ani care-i ocupat să plimbe prin pădure o târfă cu un singur 
picior. 

Amândoi izbucniră în râs. 

Alex se întoarse în apartamentul lui de pe West End Avenue la 
opt seara. Se mai dusese cu Archie încă la un film şi mâncaseră 
într-un local ieftin, de pe Broadway. Tot ce mai avea chef să 
facă de acum încolo era să se bage în pat, să se mai uite la 
televizor până pe la zece şi pe urmă să adoarmă de-a binelea. 
Plănuia să meargă iar la obiectiv, a doua zi, în caz că era vreme 
bună; avea tot interesul să fie odihnit şi în formă. Până acum nu- 
| văzuse la faţă decât un singur locatar de acolo şi trebuia în 
continuare să fie discret. 


În faţa blocului aştepta detectivul de gradul doi Anthony 
Hawkins. Se afla mult în afara teritoriului său, circumscripţia lui 
cuprinzând zona încadrată de strada Fourteenth şi strada Thirty- 
ninth dintre Fifth Avenue şi East River. Hawkins era un zdrahon 
brunet, înalt şi vânjos, încântat de porecla sa, „Uliul”, chiar dacă 
hoţii îi spuneau aşa în bătaie de joc. Asta fiindcă el avea 
impresia că seamănă cu actorul Burt Reynolds, ceea ce nu era 
deloc adevărat. Dar Reynolds jucase cândva rolul principal dintr- 
un serial de televiziune intitulat Uliul, în care era vorba, 


întâmplător, de un poliţist din New York. Personajul trebuia să 
fie indian de origine şi Hawkins era jumătate englez şi jumătate 
irlandez („plus o cincime scoţian, în amestec”, îi plăcea lui să 
adauge). Dar asta nu-l împiedica să fie încântat de faptul că un 
serial purta acest titlu, numele unui poliţist zis „Uliul”. Când îşi 
lăsase Burt Reynolds mustață, la fel făcuse şi Anthony Hawkins. 
Când şi-o dăduse jos Burt Reynolds, Hawkins se conformase 
instantaneu. Dacă Burt Reynolds s-ar fi îmbolnăvit vreodată de 
ulcer, Hawkins ar fi încercat, probabil, să facă şi el la fel. Pentru 
că era ojavră. 

Întâmplător, se afla acolo şi tipul care îl înhăţase pe Alex, 
când ajunsese la Sing-Sing. Acum purta un trenci cu cordon, 
care îl făcea, după toate probabilitățile, să se simtă mai în 
exerciţiul funcţiunii. Pe deasupra, stătea şi în ploaie; asta-i 
specialitatea copoilor, să nu-i ducă mintea nici măcar să se 
adăpostească. 

— Hai noroc, Alex, îi zise polițistul, voios. 

— la te uită, vă salut, domnule Hawkins. 

— Ce mai faci? îl întrebă Hawkins, tară să-i întindă mâna. 

Un copoi nu dă niciodată mâna cu hoţii, chiar dacă îi cunoaşte 
mai bine decât pe propriul lui frate. Şi i se adresează 
întotdeauna pe numele mic, are impresia că asta îi conferă 
supremație. Dacă un caraliu înhaţă pe un tip care tocmai a 
ticluit o lovitură genială, să zicem că ar fi dat o spargere la Fort 
Knox, pe care l-ar chema Israel Goldberg, copoiul o să-i arunce 
automat: 

— Ce părere ai, Izzie, ne povesteşti tot? 

lar dacă Izzie e un hoţ isteţ la minte, nu-l scoate pe copoi din 
„domnule” şi din „să trăiţi” şi nu-i spune nici pe dracu’. Face şi 
asta parte din joc. 

— Intraţi în hol, că plouă - îi pofti Alex. Pe mine mă aşteptaţi? 

— Da, încuviinţă Hawkins. 

— Şi staţi aici de multă vreme? 

— De vreo jumătate de oră. 

— Păi, haideţi înăuntru, insistă el. Nu ne-am văzut de mult. 

Intrară în holul blocului şi Alex îşi strânse umbrela, scuturând- 
o de apă. Hawkins nu-l slăbea din priviri. 

Poliţiştilor le place să creadă că ştiu ce gândeşte cineva 
numai uitându-se la mişcările lui, chiar dacă omul nu face 
altceva decât să se scobească în nas. Alex acordă multă atenţie 


umbrelei sale şi Hawkins nu scăpă din ochi nici o mişcare. Într- 
un târziu, Alex se uită la el şi spuse: 

— Ce vă aduce până aici? 

— Ştii ce mult mă interesează persoana ta şi prietenii tăi, 
începu Hawkins, cu un zâmbet. 

Avea impresia că seamănă şi mai tare cu Burt Reynolds 
atunci când surâde. In realitate, arăta ca un vampir rânjit. Făcea 
parte tot din joc. Câteodată, Alex recunoştea în sinea sa că s-ar 
fi lăsat până acum de sportul ăsta, dacă n-ar fi fost poliţiştii. La 
urma urmei, ce întrecere e aia dacă n-ai adversari? 

— Da? Şi ce anume doriţi să aflaţi de data asta? 

— Mă interesează foarte mult o spargere care a avut loc pe 
21 martie, spuse Hawkins. 

— Aha, făcu Alex. 

— Imi închipui că nu ştii nimic despre aşa ceva. 

— Absolut nimic. 

— Nici n-ar fi prea interesantă chestia, dacă n-ar fi avut loc în 
circumscripţia mea, continuă Hawkins. Eram în concediu la data 
cu pricina. Mi-am dus nevasta în Puerto Rico. 

— E frumos pe-acolo. 

— Am fost plecat trei săptămâni. M-am întors ieri şi am stat 
de vorbă cu polițistul care a primit informaţia. E nou la noi, s-a 
transferat de curând de la circumscripţia din zona Harlem. Am 
vorbit şi cu băieţii de la „Spargeri”. 

— Aha. 

— Am venit să stau de vorbă cu tine, Alex, fiindcă treaba 
aduce bine cu stilul tău. 

— Nici nu ştiam că am aşa ceva. 

— Geam spart, vreau să spun. 

— Eu n-am intrat undeva pe fereastră de când eram copii, 
spuse Alex. 

— Tocmai asta e. Era spartă pe dinăuntru, Alex. Cineva a 
încercat să dea impresia că e opera unui amator. 

— Eu unul sunt curat, dacă vrea cineva să mă acuze... 

Se opri brusc, fiindcă în spatele lui se deschisese uşa de la lift 
şi apăruseră nişte vecini. Alex locuia în blocul ăsta şi nu avea 
chef să-l vadă oamenii stând de vorbă cu un poliţist. 

— Uite ce e, n-aţi vrea să veniţi sus? îl întrebă el pe Hawkins. 

— De ce? 

Alex dădu din umeri şi făcu o grimasă, aşteptând ca Hawkins 


să priceapă şi singur. Dar în timp ce domnii aceia se opriseră să- 
şi deschidă umbrelele, copoiul spuse destul de tare: 

— A, nu vrei să ştie vecinii că eşti hoţ? 

Privirea lui Alex scânteie. Se uită înspre uşa de la intrare. Cei 
doi nu păreau să fi auzit ceva. Îndată ce ieşiră afară în ploaie, 
Alex rosti: 

— Dar ce v-a apucat? Eu încerc să duc aici o viaţă 
respectabilă. 

— Sigur că da. Şi zici că duceai o viaţă respectabilă şi pe 21 
martie, când a fost spart apartamentul de pe strada Thirty- 
sixth? 

— Nu ştiu nimic în legătură cu asta. 

— Strada Thirty-sixth, numărul 132, repetă Hawkins. 

— Nu cunosc adresa. 

— E un bloc frumos cu faţada de cărămidă. 

— Vă spun că habar n-am. 

— Uşa de la intrare a fost deschisă cu şperaclul şi broasca din 
interior înţepată. lar fereastra de la dormitor am găsit-o spartă 
pe dinăuntru, ca să pară treabă de ageamiu. Exact cum ai făcut 
tu când te-am înhăţat, Alex. 

— Mda, numai că m-am învăţat minte. M-am cuminţit de când 
am ieşit. Nici n-am de gând să mai stau de vorbă cu tipii de 
meserie. 

— Nu? Nici cu Tommy Palumbo? 

— Ce-i cu el? E curat. 

— L-ai mai văzut de când a fost pus în libertate condiţionată? 

— Mda, uneori. E prieten cu mine. Sigur că ne-am mai întâlnit. 

— Am auzit că umblă să-şi cumpere o armă. 

— Habar n-am. 

— Data viitoare când dai cu ochii de el, asigură-l că ştim de 
asta. 

— Desigur. 

— Spune-i că-i de ajuns ca să intre la loc. 

— Precis c-a auzit şi el, doar nu-i tâmpit. 

— Toţi sunteţi tâmpiţi, i-o reteză Hawkins. 

— Uite ce e, n-am făcut eu treaba aia de pe strada Thirty- 
sixth, mai doriţi să ştiţi şi altceva? 

— Am vrut să afli că m-am întors din concediu, doar atât. 
Somn uşor, îi ură Hawkins, aruncându-i zâmbetul tip Burt 
Reynolds, ieşind apoi afară, în ploaie. 


— Fir-ai tu al dracului, mârâi Alex şi apăsă enervat pe butonul 
de la lift. Ce sunt eu, singurul profesionist din New York care 
sparge un geam pe dinăuntru? Mă rog, eu am făcut treaba 
respectivă, era aranjată de Vito, am scos un scor de - trei mii de 
foi, dar dacă n-aş fi fost eu? De asta e vorba, nenorocitul 
dracului, că vii tot timpul pe capul meu. De-aia nu te-ai mai 
arătat în ultima vreme, ai fost în concediu. Măcar de ti-ar fi 
găurit ţeasta vreun tip din Puerto Rico. Să nu mă superi, 
Hawkins, îi adresă el în gând, că o să-ţi pară rău! 

Dar începuse să se cam teamă. 


Când ajunse la el în apartament, scoase din frigider o bere, o 
deschise şi o luă cu el în dormitor. Telefonul era pe noptieră. 
Formă numărul lui Tommy şi trase câteva înghiţituri din sticlă, în 
timp ce aştepta. Lăsă să sune de vreo zece ori şi era gata să 
închidă când îl auzi: „Alo?” 

— Tommy, sunt eu, Alex. 

— Hei, bună, Alex, ce mai faci? 

— Bine. Tocmai a fost pe la mine Uliul. 

— Şi ce vrea? 

— Tommy, fii atent! 

— Da, ce-i? 

— Am auzit că te-ai apucat să cauţi un tun şi treaba e că n-am 
aflat numai eu. Ştie şi Uliul. 

— Mda. 

— Cred că îţi dai seama ce înseamnă asta. Cumpără omul un 
tun numai dacă are de gând... 

— Da' n-am cumpărat absolut nimic, Alex. 

— Însă eşti în căutare. 

— Să zicem. 

— Da sau nu? 

— Mă gândeam şi eu, atâta tot. 

— Te-ai concentrat aşa de tare, încât a aflat şi Uliul. 

— Da, dar n-am cumpărat nimic, Alex. Am zis şi eu o vorbă, 
acolo. 

— Când aruncă omul una ca asta înseamnă că are ceva în 
cap. Şi dacă o foloseşte cum mă gândesc eu, trebuie să se arate 
la faţă şi urmează ca Uliul să-ţi vină la uşă în zece minute fix. 

— Mada. 

— Atunci, de ce naiba nu dai un anunţ în ziar? Mai e cineva în 


oraşul ăsta care nu ştie că umbli după un tun? 

— Mda. 

— Fii atent, m-ai trimis la o chestie pe bune şi cred că face 
cinci foi, numai că nu pot să-ţi plătesc până nu livrez marfa, 
pricepi? In momentul de faţă sunt cam strâmtorat, nu capăt 
lovelele decât pe la sfârşitul săptămânii. Vreau să zic, adică, să 
nu faci vreo prostie. Cinci foi or să te scoată la liman până 
găseşti o treabă de făcut. Una la care să n-ai nevoie de tun. 

— Mda, zise Tommy. 

— Auzi ce-ţi spun? 

— Mda, aud, Alex. 

— Bine, atunci. Voiam să ştii că ai cinci foi la mine, dacă 
rezişti până la sfârşitul săptămânii. 

— În orice caz, nu-s chiar aşa disperat, Alex. 

— Bun. Mă bucur să aud asta. Ne-am înţeles, atunci, Tommy? 

— Mda, în regulă. 

— Sigur? 

— Mda. 

— Bine. Te sun eu vineri, cel mai târziu sâmbătă. 

— Bine, Alex. Şi mersi, auzi? 

— Bun, la revedere. 

Puse receptorul în furcă şi mai trase o duşcă din sticla de 
bere. Nu ştia nici el de ce naiba îşi bătea capul cu puştiul ăla 
nătărău. Când începi să lucrezi cu un tun, aşa te înveţi. Tommy 
n-avea decât douăzeci şi doi de ani, dar mai fusese deja arestat 
o dată pentru jaf înarmat, când era de optsprezece. Dăduse 
peste un judecător care îl condamnase zece ani la Sing-Sing şi îl 
puseseră în libertate condiţionată luna trecută, după ce 
executase a treia parte din sentinţă. Alex îi cunoscuse la 
închisoare, puştiul se afla acolo de două-trei luni când intrase el. 
Era speriat până în măduva oaselor. Nu mai fusese la răcoare 
până atunci; ultima oară reuşise să scape cu suspendare. Dar 
auzise despre viaţa din penitenciare şi ştia ce poţi să păţeşti pe 
acolo. Era mai tânăr pe atunci, asta se întâmpla cu trei ani în 
urmă, îşi dădea seama că e un puşti drăguţ şi blond, cu ochi 
albaştri şi aflase despre violurile în grup, aşa că era absolut 
înspăimântat de ceea ce ar fi putut să i se întâmple. Mai târziu 
îşi spusese că numai datorită lui Tommy nu păţise nimic. 

Tommy stătea deja acolo de o vreme, frumuşel, brunet şi 
zvelt, însă nu reuşise nimeni să facă din el o curvă de 


închisoare. Exista o întreagă ierarhie sexuală în interior, de la 
„boarfe”, cum le ziceau târfelor de afară, adică tipilor care 
fuseseră homosexuali şi înainte. Băieţii - sau felele, cum le 
plăcea să-şi spună - erau ţinuţi, de regulă, separat de restul 
borfaşilor, în secţia unde se aflau celelalte prostituate şi tipii 
închişi pentru delicte sexuale. Dar mai existau şi cei care 
deveniseră târfe abia la închisoare. Pe urmă veneau armăsarii, 
flăcăii sau tăticii, cum mai erau numiţi; se uitau după fiecare 
prospătură care apărea în curte şi imediat se duceau la ea şi 
încercau să se împrietenească, îi ofereau bomboane sau ţigări şi 
îi făceau aluzii. Aceşti tipi se considerau adevărații masculi; 
dacă îi spuneai vreunuia că se dedă la acte homosexuale, era în 
stare să-ţi taie beregata. Deoarece el era partea activă şi lui i se 
ofereau servicii complete. 

Insă unul dintre primii oameni pe care Alex îi cunoscuse acolo 
fusese Tommy, care îl prevenise imediat că or să-l târcolească 
toţi cu o grămadă de avansuri, fiindcă e blond, arătos şi tânăr, 
dar că nu trebuie să facă nimic, dacă nu vrea; când însă va ezita 
o singură clipă, atunci adio! Il ştia el pe un băiat, îi povestise 
Tommy, pe care îl întinseseră pe jos, în sala de gimnastică, în 
timp ce unul ţinea de şase, îl pictaseră pe spate ca pe o femeie, 
cu ţâţe şi cu tot tacâmul şi pe urmă îl regulase o duzină de 
nesătui. Nu se întâmpla chiar foarte des pe aici, zicea Tommy, 
referindu-se la violurile astea, în grup. În închisorile locale erau 
nelipsite sau în centrele provizorii de detenţie, când se întâmpla 
ca un puşti să fie azvârlit în celulă cu o mână de criminali înrăiţi: 
te amenințau cu şişul sau te ardeau cu ţigara, până făceai ce-ţi 
spuneau. Sigur, se mai dezlănţuiau ei şi pe aici, dar nu chiar aşa 
ca să nu mai dormi de frica lor. Trebuia să fii atent la armăsari. 

Ce aveai de făcut, povestea Tommy, era să refuzi absolut 
orice îţi ofereau. Vine un tip şi-ţi dă un pachet de ţigări, până 
faci rost de ceva bani, îi zici frumuşel: „Nu, mersi, mai bine îţi 
sug degetul!” Vine altul şi vrea să-ţi ofere nişte bani împrumut, 
ori îţi promite că te va apăra de neplăceri, îi spui: „Mulţumesc, 
mă descurc şi singur”. Şi, băiete, chiar trebuie s-o faci. Vrea 
unul să te răstoarne, te baţi cu el. S-ar putea să ajungi la spălat 
closete vreo săptămână, dar cel puţin de acum înainte tipul îţi 
ştie de frică şi nu mai încearcă nimeni să te facă s-o iei în gură. 
lar dacă intenţionează să pună mâna pe tine în gaşcă, trebuie să 
te baţi ca un nebun cu ei, până când pricep că n-ai de gând să 


laşi pe nimeni să te încalece. Pocneşte-i în ochi, dă-le în 
beregată, n-au să rişte aşa ceva de două ori, nu câtă vreme sunt 
şi alţii care se lasă fără împotrivire. 

Urmase întru totul sfaturile lui Tommy, de cum încercase să-l 
abordeze primul individ. Tipul era înalt de doi metri şi avea nişte 
umeri laţi de tot, fiind un nenorocit care îşi zicea că dacă nu e 
whisky, poţi să bei şi vin. Numai că Alex n-avea de gând să fie 
sticla lui de Chianti, aşa că atunci când nemernicul venise la el 
şi-i spusese, fin de tot, „Hei, puştiule, ce-ai zice să mi-o sugi?”, 
Alex îi replicase: „Da' tu mie?” 

Gorila se înfuriase, îl trântise cu spatele de perete, înhăţându- 
| de gât şi mârâindu-i: „Fă cum îţi spun, putoare, sau o să 
tăbărâm cincizeci pe fundul tău!” Alex îi dăduse cu genunchiul 
în burtă şi când individul se aplecase îl pocnise în ceafă cu 
mâinile împreunate. Fusese o lovitură ca de baros. lar în timp ce 
namila se zvârcolea pe podea, îi mai trăsese şi un şut în ureche. 
Se alesese cu o lună de carceră şi pentru asta nu putuse să iasă 
imediat ce executase o treime din condamnare. Dar de atunci 
nu se mai dăduse nimeni la el şi, când mai făcuseră încă o triere 
a deţinuţilor, îl puseseră totuşi în libertate condiţionată. Chestia 
îl costase şase luni în plus după gratii, dar cel puţin la ieşire era 
aşa cum intrase. 

În timpul celor optsprezece luni de puşcărie, el şi cu Tommy 
ajunseseră prieteni buni, atât de buni încât stârniseră bănuieli şi 
toţi încercau să afle dacă e sau nu ceva între ei. Alex aprecia că 
vreo patruzeci la sută dintre tipii de acolo aveau vreun fel sau 
altul de activitate sexuală, fie ca parteneri activi, fie pasivi, în 
timp ce restul de şaizeci la sută îşi petreceau mai toată vremea 
vorbind despre cine ce-i face şi cui anume. Însă el şi cu Tommy 
erau doar buni prieteni, atâta tot. Nici măcar nu împărțeau 
aceeaşi celulă, cu toate că ar fi putut să aranjeze asta dând 
câteva foi cui trebuie. Numai că hotărâseră să n-o facă, fiindcă 
ar fi aţâţat şi mai mult bârfa şi nu aveau chef să ajungă în secţia 
autorilor de delicte sexuale, alături de poponari şi de damblagii. 
Dar când ieşeau în curte, la plimbare, stăteau de vorbă o 
groază, sporovăiau şi în sala de mese şi, în general, discutau 
despre ce vor face după eliberare. Hotărâseră să se lase de 
orice, să-şi găsească un serviciu de opt ore, să intre în rândurile 
tipi lor cumsecade şi să dea dracului toate rahaturile astea din 
viaţa de închisoare. 


Mda. 

Acum ştia că tot ceea ce face omul când iese de după gratii e 
să se întoarcă exact la preocupările de mai înainte. El unul se 
apucase iar de spargeri, iar Tommy umbla acum să-şi facă rost 
de o armă, ca să poată jefui vreun magazin de băuturi sau ceva 
de genul ăsta. Nu înţelegea ce se întâmplase cu el, nu mai 
semăna cu tipul pe care îl cunoscuse la închisoare. Poate că, 
până la urmă, vreunul dintre flăcăi reuşise să-l răstoarne, naiba 
ştie. Când ai stat o vreme la mititica, te saturi la un moment 
dat. Îţi vine cu lehamite să tot fii altcineva, mereu. Fiindcă nu 
prea ai cum să rămâi tu însuţi, asta e buba. Posibil că, după ce 
ieşise Alex, stând singur acolo, fără nimeni cu care să poată 
vorbi pe bune, lipsit de orice bucurie, Tommy o fi cedat, 
pesemne, vreunui armăsar. Dacă tot nu merge să fii tu însuţi, 
atunci nu mai contează dacă ajungi băieţelul cuiva. Alex nu prea 
ştia nici el ce să zică. Tommy se purta ca şi cum ar fi murit de-a 
binelea, în ultima vreme... ba nu, stai, ca şi cum ar fi jelit 
moartea cuiva, da, ca şi cum ar fi plâns după cineva foarte drag. 
Fir-ar al dracului să fie... 

Alex se aşezase pe pat chiar lângă telefon şi, când acesta 
începu să sune, sări cât colo. Injurând în barbă, ridică 
receptorul: 

— Alo? 

— Alex? 

O recunoscu imediat, n-ar fi putut să-i uite vocea câte zile va 
avea. Se bucura s-o audă, însă, în acelaşi timp, nu mai voia să 
aibă nimic de a face cu ea. 

— Ce doreşti, Kitty? 

— Am nevoie de ajutor. Pot să trec pe la tine? 

— Nu. 

— Alex, zău că am nevoie de sprijin. Te rog. 

— Nu, nu mai vreau să apari pe aici. 

— Ba o să vin, zise ea, închizând repede. 

Sună din holul de jos la nouă fix iar el nu-i răspunse, ştiind 
totuşi că asta n-are s-o împiedice să urce. Peste cinci minute îi 
bătea în uşă. Se duse să-i deschidă şi îi reproşa sec: 

— Ţi-am spus să nu vii. 

— Ei, uite c-am venit, ciripi ea şi trecu pe lângă el, intrând 
înăuntru. Afară ploua în continuare şi avea pardesiul ud leoarcă. 
Şi-l scoase şi îl agăţă, ca o obişnuită a casei, în debaraua din 


vestibul. Pe dedesubt purta o fustă scurtă, strâmtă şi o bluză 
albă. Îşi scoase şi pantofii cu tocuri înalte, îi lăsă la intrare şi se 
duse drept în sufragerie, la bar, unde îşi turnă două degete de 
scotch. 

— Simte-te ca acasă, o pofti el. 

Ea nu-i răspunse. O urmări cum îşi bea whisky-ul fără sifon şi 
cum îşi mai toarnă o porţie. Nu părea deloc să fie pe drojdie, aşa 
că se întrebă ce altceva putea să vrea de la el, dacă nu era 
vorba de bani pentru o doză de drog. Dar arăta foarte bine, de 
fapt era mult mai atrăgătoare decât pe vremea când trăiau 
împreună. Îşi lăsase părul să crească şi-l coafase în stil afro, iar 
noua pieptănătură îi sublinia trăsăturile frumoase ale obrazului, 
nasul subţire şi proeminent, pomeţii înalţi, obrajii bucălaţi şi 
gura generoasă. Nu era fardată, în afară de puţin creion verde- 
albăstrui pe pleoape. Avea tenul neted, de culoarea alunei 
sălbatice, iar pielea îi strălucea cald în lumina lămpii ce stătea 
pe podea, lângă bar. Îşi luă paharul şi se aşeză pe canapea, 
punând picior peste picior. 

— Deci, începu ea, zâmbindu-i, cum o mai duci? 

— Bine. 

— Nu eşti prea vorbăreţ. 

— Ce vrei, Kitty? 

— Bani. 

— Nici nu poate fi vorba. 

— Nu pentru ce te gândeşti tu. Nu pentru droguri. 

— Indiferent, tot n-am. 

— Nu mă crezi, nu-i aşa? îl întrebă ea. 

— Şi ar trebui s-o fac? Acum şase luni te înţepai de o sută de 
dolari pe zi. 

— M-am lăsat, zise ea sec. 

— Bun. Tot n-ara nici un ban de dat. 

— Nu vreau decât un împrumut. 

— Du-te la băieţii care împrumută. 

— Asta te afundă şi mai rău, doar ştii, Alex. 

— Kitty, nu mă interesează în ce te-ai băgat şi nici până unde 
ai de gând să ajungi. Te priveşte. 

— Vrei să păţesc ceva, omule? 

— Nu mă priveşte. 

— Nu-i adevărat. 

— Ba da. 


— Şi de ce mă rog, eşti atât de duşmănos? Tu m-ai dat afară, 
nu mai ţii minte? 

— Fiindcă m-ai minţit. 

— Greşeşti. Tu nu m-ai întrebat niciodată dacă mă înţep şi nici 
eu nu ţi-am spus. Oricum, ce are a face cu rugămintea mea? M- 
am lăsat, ai auzit doar. 

— Sigur. 

— Am nevoie de două mii de dolari, Alex. Am nevoie de banii 
ăştia imediat, altfel o păţesc rău de tot. Asta-i chestia. Dacă am 
ţinut vreodată unul la altul... 

— Kitty, eşti nemaipomenită, îi aruncă el, clătinând în cap. Ai 
un tupeu de speriat. 

— Sunt băgată într-o chestie oribilă. Am luat două mii de 
dolari din portofelul unui tip şi s-a dovedit că am făcut o prostie. 
Nu e genul care să se lase uşurat de parale. li vrea înapoi. 

— Atunci dă-i, ce mai aştepţi. 

— Nu mai am de unde. S-au dus. 

— Cine ţi i-a luat? Peştele tău? 

— N-am nici un peşte. 

— Atunci? 

— l-am cheltuit. 

— Cine-i tipul? 

— Îl cheamă Jerry Di Santis. Are un tripou în East Harlem. 

— Foarte isteaţă mişcare din partea ta, n-am ce zice. 

— Nu ştiam amănunte, părea un tip cumsecade. Lucram pe 
Algonquin, m-a agăţat într-un bar. Era sâmbătă seara. Am 
aşteptat să adoarmă şi pe urmă i-am... 

— Sâmbătă seara? Vrei să zici că ai cheltuit două mii de dolari 
de sâmbătă încoace? J 

— Bineînţeles. Alex, te rog, da? Asta nu ştie de glumă, umblă 
să dea de mine de când am fugit cu banii. Azi avea cu el două 
gorile, fiecare cât Sonny Liston, numai că erau albi. 

— N-am de unde să-ţi dau două mii de dolari. 

— Dar ai marcat zdravăn luna trecută. Mi-a spus Vito că ai 
scos trei miare. 

— Vito ar trebui să-şi ţină gura. 

— Credea că mai suntem împreună, n-are nici o vină. Mi-a zis 
aşa, într-o doară, m-a întrebat dacă mi-a plăcut lovitura ta. 

— Gata, s-au dus de mult. Mai am o sută cincizeci de foi în 
buzunar şi cu asta basta. 


— Alex, nu mă mai minţi! Tipul ăsta o să-mi facă nişte chestii 
îngrozitoare dacă nu ies cu banii. 

— lţi repet, du-te la un cămătar. 

— Dacă ajung să iau de la ei, o să afli că m-au băgat într-o 
casă de curve pentru vagabonzi, să fac un număr pe cinci dolari. 

— Groaznic. 

— Când mai lucrezi ceva? îl întrebă ea pe neaşteptate. 

— Nu-i treaba ta. 

— Precis că o s-o faci în curând. Dacă ai rămas pe o sută 
cincizeci de foi, în mod sigur te vei apuca de ceva zilele astea. 
Te cunosc doar, Alex, am stat prea mult timp cu tine. Când te 
apuci de treabă? 

Nu-i răspunse. 

— Alex, există măcar o şansă să mă poţi ajuta până sâmbătă? 

Tăcere. 

— Bine, oftă ea, ridicându-se. Mi-ai spus ce voiam să ştiu. Vin 
mâine. 

— N-o să dai de mine. 

— Eu am să fiu aici. Şi, dacă nu te găsesc, mă întorc joi. Şi 
încerc şi vineri, să ştii. 

— Plec din oraş. 

— Alex, noi ne-am iubit mult. 

— S-a isprăvit cu asta. 

— Aşa să fie? Tipul m-a ameninţat că-mi azvârle cu acid 
sulfuric în faţă, Alex. Vrei să se întâmple asta? 

— Kitty... 

— Trec mâine. 

— Degeaba. 

— Atunci când? 

Ar fi vrut să-i spună: „Niciodată”. Să adauge apoi: „Lasă-mă în 
pace, Kitty, s-a terminat, nu-ţi datorez nimic, nicidecum două 
mii de dolari”. 

— Când, Alex? insistă ea. 

— Cred că mi-am pierdut minţile. 

— Când o să ai banii, Alex? Vineri? 

— Poate. 

— Alex, spune-mi da sau nu. Te rog. Dacă ştiu că nu pot conta 
pe tine, trebuie să mă dau la fund. Trebuie să fug nici nu ştiu 
unde, în China, dacă o fi destul de departe. 

— O să-ţi dau banii vineri. 


— Mulţumesc, murmură ea şi apoi se apropie, îi înconjură 
gâtul cu braţele şi se lipi de trupul lui. 

— Acum cară-te de aici. 

— Nu vrei? 

— Nu. 

— Nu s-ar zice. 

— E portofelul. 

— Ţi-e frică de mine? 

— Da. 

— De ce? Pe vremuri nu-ţi era. 

— Acum îmi este. Pleacă de aici, Kitty. Am să-ţi dau banii 
vineri. Îi vreau înapoi într-o săptămână, nu-mi pasă dacă trebuie 
să buzunăreşti marinari beţi ca să faci rost de ei. 

Ea îşi lăsă braţele în jos, îi zâmbi şi ieşi în vestibul, unde îşi 
puse pantofii şi pardesiul. 

— Eşti sigur că asta doreşti? 

— Hai, pleacă. 


Dimineaţă îi păru rău că-i promisese două mii lui Kitty, în timp 
ce se bărbierea se tot gândi la asta. Era la mintea cocoşului că 
dacă n-are bani să-l plătească pe tipul respectiv, n-o să aibă nici 
pentru el. Probabil că dăduse toată suma aia pe droguri, 
pesemne se adunase cu toţi damblagiii şi se distraseră de 
minune, înţepându-se zi şi noapte. Aşa că el se pregătea acum 
să-i dea alţii, pe care o să-i cheltuiască în acelaşi fel, iar individul 
tot n-o să-şi primească paralele înapoi şi ea tot în belea o să fie, 
numai că va avea şi el cu două mii mai puţin. Fusese nebun de 
legat, ar fi trebuit s-o dea afară în şuturi, cum făcuse cu şase 
luni în urmă. 

Ziua se arăta frumoasă şi însorită, cel puţin de atâta lucru să 
aibă şi el parte. La nouă şi jumătate era la colţul dintre strada 
Sixty-ninth şi Madison Avenue. Poştaşul sosi la nouă patruzeci şi 
cinci şi, imediat ce îl văzu plecând, Alex se duse la cafeneaua de 
pe strada Seventieth. Comandă un suc de grapefruit şi o cafea, 
le bău şi pe urmă intră în cabina telefonică şi sună acasă la 
familia Rothman. Era ora zece şi cinci. Răspunse servitoarea. 

— Alo, pot vorbi cu doamna Rothman, vă rog? întrebă el. 

— Tocmai a coborât. 

— Ştiţi cumva când se întoarce? 

— Pe la ora douăsprezece. 


— Revin eu atunci. Mulţumesc, mai spuse el, înainte să 
închidă. 

Plăti consumaţia şi o porni din nou pe strada Sixty-ninth, în 
jos. Portarul stătea sub copertină, cu mâinile în şolduri, uitându- 
se după o femeie care încerca să parcheze un Mercedes Benz 
peste drum. Era zece şi douăsprezece minute şi Alex dorea să 
verifice cutiile de poştă, dar ţinea să nu-l vadă nici portarul, nici 
liftierul. Se duse până în faţa clădirii şi se lăsă într-un genunchi 
ca să-şi lege şiretul, chiar lângă uşa de la intrare. In hol se 
vedeau nişte femei care coborâseră şi se îndreptau să-şi ia 
corespondenţa. Ştiau cu toţii la ce oră vine poştaşul - fie ploaie, 
fie soare - şi erau nerăbdători să vadă ce le adusese. 

Pe Alex îl interesa doar să descopere care era tabietul 
doamnei Rothman. Lua scrisorile când pleca din apartament, la 
ora zece, ori când se întorcea acasă, la douăsprezece? Nu era 
neapărat necesar să afle, însă putea să-i fie de folos a doua zi 
dimineaţă, mai ales dacă ar fi făcut asta la ora zece. Nu strica 
niciodată o precauţie în plus. Să zicem că va suna mâine şi nu-i 
va răspunde nimeni, numai fiindcă doamna Rothman era sub 
duş şi nu auzea telefonul, în cazul ăsta ar fi urcat şi ar fi dat 
peste o cucoană de şaizeci şi unu de ani, înfăşurată într-un 
prosop de baie. Pe de altă parte, dacă nu i-ar fi răspuns nimeni 
şi după aceea, verificând cutia de poştă din hol ar fi putut 
constata dacă femeia îşi ridicase deja corespondenţa; abia 
atunci s-ar fi asigurat că ea plecase de acasă, cum era de 
aşteptat. Procente. Încearcă omul să le cumpănească în 
favoarea lui. Se îndepărtă de clădire, merse până la jumătatea 
străzii şi se uită în urmă. Bătrânul Fund-gras era tot pe trotuar. 
Alex oftă, îndreptându-se spre Park Avenue, apoi se întoarse, 
întrebându-se tot timpul cum ar putea să-l îndepărteze pe 
grăsan din faţa intrării. 

Nu-i plăcea deloc situaţia. 

Luni dimineaţă, portarul avusese ceva activitate, alergând 
după taxiuri şi era tot o zi frumoasă ca asta. Nu se gândea la ce 
se petrecuse ieri, fiindcă plouase. Dar îi trecu prin minte că luni, 
cea mai mare parte din vânătoarea de taxiuri avusese loc între 
nouă şi nouă şi jumătate. Ar fi trebuit să mai zăbovească prin 
preajmă, nu să-şi ia tălpăşiţa imediat ce sosise poştaşul. Dacă 
asta era normal, dacă tot ceea ce avea de făcut portarul între 
zece şi douăsprezece era să tândălească pe afară supraveghind 


strada, însemna că mâine dimineaţă Alex va avea necazuri. 

Mai trecu o dată prin dreptul clădirii, luând-o prin spatele 
grăsanului care tot mai stătea la marginea bordurii. În vremea 
asta se auzi sunând telefonul din hol şi omul dădu fuga înăuntru 
să răspundă. Alex se opri pe Madison Avenue şi pândi de acolo 
uşa de intrare. Portarul ieşi din nou peste câteva momente, 
traversă strada până la garajul de vizavi şi dispăru grăbit pe 
scara ce ducea în subteran. Alex deliberă dacă era sau nu 
momentul să treacă la acţiune şi decise că acum ori niciodată. 
Nu ştia cât timp o să lipsească tipul, dar era necesar să rişte. Se 
uită la ceas. Era zece şi douăzeci. 

Merse direct spre clădire şi intră imediat în hol. Pe platforma 
din faţa uşii se opri o clipă să privească indicatorul luminos. 
Liftul se afla la etajul al doisprezecelea după care se aprinse 
cifra unsprezece, apoi zece. Ascensorul cobora şi avea să ajungă 
la parter peste câteva secunde. Alex păşi iute în nişa care 
conţinea cutiile de poştă. Ştia că soţii Rothman locuiesc la 
apartamentul 16 A. Nu era nimic înăuntru. 

Se pregătea să părăsească holul când se deschise uşa liftului. 
Nu-şi schimbă ritmul paşilor, continuă să meargă înspre intrare 
însă simţea privirile liftierului aţintite asupra lui şi era sigur că 
va fi interpelat. 

— Vă rog, domnule, rosti omul în spatele lui. 

Alex se întoarse, cu un aer de surpriză pe faţă. Era un bărbat 
roşcat, cu tăieturi de la bărbierit pe bărbie şi pe obraji. Era 
scund şi îndesat, bocciu şi suspicios. Ţinea mâna la şold, 
îndreptându-se spre Alex, ca şi cum s-ar fi pregătit să scoată din 
teacă revolverul pe care nu-l avea. 

— Unde e portarul? îl întrebă el pe Alex. 

— N-am idee. 

Tipul se uită pe stradă, cu aerul că îl bănuia pe Alex de a-i fi 
făcut ceva grăsanului. Întorcându-se spre el îi spuse: 

— Căutaţi pe cineva, domnule? 

Acest „domnule” reprezenta poliţa lui de asigurare. Dacă Alex 
ar fi fost în regulă, tipul putea să se lamenteze de mama focului 
pe urmă, explicându-i că: „In zilele noastre, niciodată nu mai 
poţi fi sigur, domnule”. 

— Da, într-adevăr, spuse Alex. Am contat pe cutiile de 
scrisori, dar poate mă ajutaţi dumneavoastră. 

Băgă mâna în buzunarul pardesiului şi scoase de acolo o 


hârtiuţă pe care mâzgălise ceva de dimineaţă, înainte să plece 
de acasă. Numele fusese ales la întâmplare, din cartea de 
telefon. Adresa era chiar a blocului, numai că se afla pe strada 
Sixty-eighth, deci următoarea, cum mergeai spre centru. li arătă 
omului însemnarea sa. 

— Nu stă nici un Ralph Peabody în blocul ăsta, zise liftierul, pe 
urmă băgă de seamă adresa. Oricum, aţi mers prea departe. 
Dumneavoastră căutaţi strada Sixty-eighth. 

— Şi nu este asta? 

— Aici e Sixty-ninth. 

— Mulţumesc, mormăi Alex, luându-şi înapoi hârtiuţa. 

leşi din clădire, profund dezamăgit. Vizavi, portarul aducea un 
Cadillac 73 din garajul de la subsol. Se uită la ceas. Era zece şi 
douăzeci şi patru. În timp ce Alex o porni în sus, spre Madison 
Avenue, omul parcă maşina în faţa blocului. Nu trecură nici două 
minute şi un domn în vârstă, îmbrăcat într-un pardesiu de 
culoare închisă şi cu o pălărie gri, îşi făcu apariţia din clădire, 
urmat de grăsanul care se îndreptă grăbit spre portiera din 
dreptul locului şoferului, ţinând-o deschisă. Se făcuse ora zece şi 
douăzeci şi şase. De atunci şi până la unsprezece şi cincizeci de 
minute, portarul nu se mai clinti de la uşă. Nici măcar o singură 
dată. Fix la ora douăsprezece, Alex se afla din nou în cabina 
telefonică de la cafenea, formând numărul familiei Rothman. 
Răspunse servitoarea. 

— Casa Rothman. 

— Cu doamna Rothman, vă rog. 

— Nu este acasă. Cine o caută, vă rog? 

— Am mai sunat şi puţin mai devreme. Mi-aţi comunicat că se 
întoarce la ora douăsprezece. 

— V-am spus că se întoarce după douăsprezece. 

— Bine. Încerc puţin mai târziu, adăugă Alex şi închise 
repede. 

La ora douăsprezece şi trei minute formă din nou numărul şi 
iar îi răspunse servitoarea. 

— Casa Rothman. 

— Nu s-a întors doamna Rothman? întrebă el. 

— A, tot dumneavoastră sunteţi! chicoti fata. 

— Abia aştept să vorbesc cu dânsa. Regret că vă tot deranjez. 

— Trebuie să pice dintr-o clipă în alta. Dacă doriţi să-mi lăsaţi 
numărul îi spun să vă sune dânsa. 


— Nu, am să revin eu. Mulţumesc. 

La ora douăsprezece şi şapte minute telefonă din nou. De 
data aceasta fata îi recunoscu vocea. 

— Un moment. O chem imediat. 

Alex aşteptă. 

— Alo? spuse o voce de femeie. 

— Doamna Rothman? 

— Da. 

— La telefon Arthur Platt, de la Asociaţia muncitorilor 
handicapaţi. Facem un apel către toţi binevoitorii să comande 
becuri fabricate de handicapati... 

— Nu, îmi pare rău, zise doamna Rothman. N-avem nevoie de 
aşa ceva, mulţumesc. 

— Puteţi comanda şi numai... 

— Nu, regret, adăugă ea şi închis. 

Aflase tot ce avea nevoie despre familia Rothman, dar îl mai 
frământa treaba cu afurisitul de hol de la intrare. Nu mai părea 
deloc aşa de simplu. De fapt, începea să se întrevadă un risc 
ceva mai mare decât era el dispus să-şi asume. Îi trecu prin 
minte chiar să renunţe. 

Trebuia să mai chibzuiască. 

Răscolit profund, se îndreptă din nou spre centru. 

Işi luă un crenvurşt şi o sticlă de suc de la un chioşc de pe 
Broadway şi merse pe jos până în parcul de pe Riverside Drive. 
Se aşeză pe o bancă la soare şi încercă să-şi pună ordine în 
gânduri. 

Era acum destul de sigur că domnul Rothman pleacă în 
fiecare dimineaţă de acasă la ora nouă şi că la zece o pornea şi 
doamna Rothman. Omul lor le spusese că joia e ziua liberă a 
servitoarei, iar Alex n-avea motive să se îndoiască de asta; joia 
e, de obicei, ziua liberă a servitorilor din toată lumea. N-avea 
decât un singur telefon de dat mâine dimineaţă, să verifice dacă 
soţii Rothman părăsiseră amândoi apartamentul. Cum va intra 
în hol, se va duce să controleze cutia de scrisori. Dacă era goală, 
va urca şi se va ocupa de apartament, sigur că nu se află nimeni 
înăuntru. 

După cum se vede, pătrunderea în afurisitul ăla de hol 
reprezenta adevărata problemă. Uşa era un fleac; nu se aştepta 
să dea peste ceva mai complicat nici mai departe. Dar cum să 
intre în bloc şi cum să ajungă până la scara de incendiu - asta 


era întrebarea. Dacă portarul avea de gând să înţepenească pe 
trotuar între zece şi douăsprezece... 

Hei, ia stai, îşi zise Alex. 

La zece şi douăzeci grăsanul primise un telefon şi dăduse 
fuga vizavi la garaj. leşise de acolo la volanul unui Cadillac peste 
cinci minute şi în scurt timp apăruse un individ cu pălărie tare 
care se suise la volan. Acum, dacă toată chestia asta se 
petrecea regulat, dacă tipul scorţos suna în fiecare dimineaţă la 
aceeaşi oră şi îi spunea portarului că o să fie în hol peste cinci 
minute şi să-i pregătească maşina, însemna că şi mâine ăla va 
lipsi de la postul lui, cel puţin cinci minute, deci va avea timp 
berechet să intre şi să aranjeze uşa cu pricina. Dacă se întâmpla 
aşa cu regularitate. Şi tot nu putea să pătrundă în clădire până 
la zece şi douăzeci, ceea ce îi reducea timpul de lucru la numai 
o oră şi patruzeci de minute; acesta era un răgaz extrem de 
scurt. 

Nu ştia ce să facă. 

Dacă ar fi vorba de un seif de jucărie, ce naiba, nici n-avea de 
ce să stea acolo mai mult de cinci minute mari şi late. Dar dacă 
se dovedea o chestie serioasă? La dracu’, să nu fi avut atâta 
nevoie de bani ar fi... Ei, ce ar fi făcut? Ce putea să facă? 
Servitoarea nu ştia despre ce tip de seif e vorba, amicul lui 
Henry o tot pistonase pe tema asta, dar nu reuşise să afle dacă 
era montat în perete. Oricum, o să fie al dracului de greu de 
intrat în hol. Nu putea să facă o repetiţie generală. 

Pune-te pe treabă şi verifică la cutie. Dacă nu merge, las-o 
baltă, băiete. Se întreba dacă merită. Incercă de mai multe ori 
să pună în cumpănă posibilitatea de a lua şapte ani cu toate 
cele nouă miare care îl aşteptau. Chiar că nu putea să spună 
dacă merită riscul. 

O oră şi patruzeci de minute. Ca să intre în hol, să descuie uşa 
de incendiu, să urce pe scări şaisprezece etaje, până la 
apartamentul soţilor Rothman, să rezolve uşa de intrare - şi 
dracu' ştie peste ce fel de broască mai putea să dea şi acolo - 
să pătrundă înăuntru, să deschidă seiful şi s-o şteargă înainte să 
se întoarcă, la ora douăsprezece, doamna Rothman. Dar ia stai, 
azi-dimineaţă nu a revenit decât la douăsprezece şi cinci; asta îi 
mai lăsa la dispoziţie câteva minute. Dar n-avea de gând s-o 
aştepte până ajungea la uşă. De fapt, ca să joace fără riscuri, i- 
ar plăcea s-o şteargă de la faţa locului pe la douăsprezece fără 


zece, cel mai târziu la fără cinci, luând în calcul eventualitatea 
ca individei să-i vină ideea să-şi scurteze plimbarea. Prin 
urmare, dacă intra în hol la zece şi douăzeci şi pleca din 
apartament la douăsprezece fără zece, îi mai rămâneau numai 
nouăzeci de minute - din ce în ce mai bine. La naiba cu treaba 
asta, o să-l sune pe Henry Green şi o să-i spună să se spele cu 
ea pe cap. Să intre el şi să dea gata chestia în nouăzeci de 
minute, n-are decât. Totuşi avea mare nevoie de bani. Ah, dacă 
n-ar fi fost aşa... 

— Salut! răsună o voce de femeie. 

Ridică privirea. Soarele fiind foarte puternic fu nevoit să-şi 
pună mâna streaşină la ochi pentru a distinge ceva. Era Jessica 
Knowles, blonda care locuia cu el în bloc. 

— Bună! răspunse. 

— Te bronzezi? îl întrebă ea. 

— Da, ar fi păcat să nu profit. 

Purta pantaloni albi şi un tricou verde, fără sutien pe 
dedesubt. Să nu-i spuneţi lui Alex că una care umblă fără sutien 
nu cere ceva anume. Copilul era tot în căruţul de pânză în care îl 
mai văzuse prin septembrie şi rodea o ciocolată. Alex n-ar fi 
putut să precizeze dacă era băiat sau fată. Jessica se aşeză pe 
bancă, lângă el. 

— Cum a fost ieri? o întrebă el. 

— Parcă poţi să ştii? murmură ea, dând din umeri. Când 
divorţezi e cum te-ai duce să-ţi scoţi o măsea. Fără anestezie. 

— Mda. 

— Dar ţie cum ţi-a mers? 

— Binişor. 

— M-am tot întrebat, începu ea. Eşti cumva actor? 

— De ce crezi asta? 

— Păi, mergeai la Lincoln Center. 

— A, de-aia? 

— Sigur, puteai să te duci şi să cumperi bilete. Dar te tot văd 
pe acasă dimineaţa, aşa că am presupus, fireşte... cum să spun, 
dacă lucrai undeva la birou... Eşti sau nu actor? 

— Nu. 

Ştia ce întrebări or să urmeze. Cu lumea „în regulă” 
conversaţia ajungea totdeauna la punctul în care erai silit să 
minţi în legătură cu ocupaţia ta. Odată, unei fete din Miami îi 
spusese, aşa, de distracţie, că e spărgător. Ea râsese, 


aprobându-l: „Sigur că da”. 

— Dar cu ce te ocupi? îl întrebă Jessica. 

— Eşti pe aproape. Nu sunt actor, dar lucrez într-un teatru. 

Nu mai folosise până atunci textul ăsta, dar ea i-l servise pe 
tavă, într-un fel. Şi, pe urmă, era pe jumătate adevărat: la Sing- 
Sing, dăduse odată ajutor la fixarea proiectoarelor pentru un 
spectacol. 

— Ştiam eu că eşti din teatru! exclamă ea, încântată de 
propria-i perspicacitate şi, fără să-şi dea seama, ajutându-l să 
mintă în termenii cei mai potriviţi. 

— Da, sunt din teatru, consimţi el, prinzând din zbor expresia. 
Sunt electrician. 

— Şi lucrezi la Lincoln Center? 

— Nu, mă duceam acolo să mă interesez de o treabă. 

— La ce spectacole ai lucrat? 

— A, la o groază. 

— Vreunul pe care să-l fi văzut şi eu? 

— Păi, spune tu. 

— Soţul meu şi cu mine ne duceam cel puţin o dată pe 
săptămână la teatru. Pe vremea când eram împreună. 

— Înseamnă că ai văzut neapărat şi spectacolele la care am 
lucrat eu, o asigură Alex, rugându-se în gând să lase naibii baltă 
subiectul. 

— Trebuie să fie o muncă interesantă. 

— Ei, ca oricare alta. 

— Ai de-a face cu o mulţime de artişti, îmi închipui. 

— A, da. 

— Când spui că eşti electrician... 

— Fixez reflectoarele, asta-i tot. Şi trebuie să rămân prin 
preajmă, desigur. Când se joacă spectacolul. Să am grijă să fie 
totul în regulă, înţelegi? 

— Şi stai la pupitrul de comandă? 

— Nu. De regulă altcineva face asta, răspunse el şi rosti în 
gând: „Hai s-o lăsăm dracului baltă!” Dar tu ce faci? o întrebă. 

— În momentul de faţă, nimic. Ei, poate că n-ar trebui să 
vorbesc aşa. Peter şi gospodăria înseamnă tot un serviciu de opt 
ore. 

— Cât are? se interesă Alex, uitându-se la băieţelul care se 
mânjise cu ciocolată pe obraz şi pe mâini. 

— Doi ani. 


— Seamănă cu tine. 

— De fapt, aduce mai mult cu tatăl lui. Cel puţin la gură, e 
leit. 

— Însă are ochii tăi. 

— Da, dar şi ai lui taică-său sunt tot albaştri. 

— Va să zică, asta e ocupaţia ta, rosti Alex. Ai grijă de copil şi 
de gospodărie. 

— Da, apoi mă mai zbat şi să obţin o alocaţie decentă de la 
nemernicul pe care l-am luat de bărbat. De fapt, sunt redactor 
într-o editură. Asta făceam înainte să mă mărit. Probabil că o să 
mă întorc la serviciu imediat ce se va termina cu toate chestiile 
astea avocăţeşti. 

— Ce înseamnă redactor? întrebă Alex. Te ocupi de 
publicitate? 

— Nu, de redactat cărţi. Verific dacă nu sunt erori sau 
contradicții în manuscrisul autorului, ori inconsecvenţe... ce mai, 
asta aşa, ca să simplific oarecum lucrurile. Mai dau o mână de 
ajutor şi la stilizarea textului, nu mă refer la aspectul final - asta 
e treaba tehnoredactorilor - cu toate că eu indic aşezarea în 
pagină a unei poezii, dacă va fi tipărită cu aldine sau cu italice, 
ori unde anume trebuie să fie folosit alt corp de literă. 

Alex nu pricepea o iotă din toată trăncăneala ei. 

— Aha. 

— N-o să-ţi vină să crezi de câte ori un autor zice la pagina a 
patra despre cineva că are ochi albaştri şi pe urmă, la pagina a 
şasea, personajul apare, ca prin minune, cu ochii verzi. Sarcina 
mea este să-i semnalez asta, să-i atrag atenţia. 

— Trebuie să fie o muncă interesantă, spuse Alex, gândindu- 
se că, după cum suna, era o chestie îngrozitor de plicticoasă şi 
de tot rahatul. 

— Da, să ştii. Am lucrat cu mulţi scriitori mari. Cu 
manuscrisele lor, adică, nu prea ajung să-i cunosc personal. 

— Mda. 

— Aşa că suntem amândoi în zona de frontieră. La frontiera 
muncii de creaţie, vreau să zic. 

— Mda. 

— In culise, s-ar putea spune, adăugă ea surâzându-i. 

— Mda, în culise, aprobă el, întorcându-i zâmbetul. 

— Nu, Peter, n-o băga în gură, strigă femeia şi se ridică 
imediat de pe bancă. Apucă mâna stângă a copilului şi îi luă 


poleiala de la batonul de ciocolată. 

— E la vârsta când roade orice. 

In timp ce se întorcea spre bancă, Alex se uită la sânii ei. 

Având aerul că nu-i remarcă privirea, Jessica se aşeză la loc 
şi-i spuse: 

— Acum m-am murdărit şi eu. 

Işi căută un şerveţel în geantă. 

— Cred că nu mai ai timp de nimic, din cauza lui. 

— Chiar aşa e. Am avut o servitoare, însă a trebuit să-i dau 
drumul când m-am despărţit de Michael. E aşa de chiţibuşar şi 
de meschin în ce priveşte divorţul... Ei, dar să nu te plictisesc cu 
ale mele. 

— Nici gând! 

— E un mitocan şi un cărpănos, reluă ea. Ar trebui să-mi 
trimită cinci sute pe lună, până la hotărârea definitivă, dar nu 
primesc niciodată banii la termen. Trebuie să-i dau telefon şi să-i 
cerşesc practic, de fiecare dată. Eu încerc să mă port decent în 
toată chestia asta. Le-am spus avocaţilor mei că nu vreau 
pensie de întreţinere, tot ce pretind este o pensie alimentară 
pentru copil. Nu pot şi să lucrez şi să cresc singură copilul, mă 
gândeam să folosesc banii ca să angajez o bonă. E rezonabil, 
nu? 

— Sigur că da. 

— Dar el nu face decât să-mi pună bete în roate. Nu vrea să 
creadă că nu-l mai iubesc. Bărbaţii pricep greu aşa ceva. Mai 
ales unul ca Michael. 

— Ce fel de tip e? întrebă Alex. 

— Ca să-i spun pe nume, e o puţă. 

Limbajul ei îl şocă pe Alex. Nu se aştepta ca fetele cuminţi să 
vorbească la fel ca târfele. Se mai uită încă o dată la pieptul ei, 
de data asta ostentativ. Poate că nici nu era aşa de nevinovată 
cum îşi închipuise. O tipă în regulă rămâne o tipă în regulă, îşi 
spuse el. Ai grijă ce faci. 

— Aşa stau lucrurile - adăugă ea, mototolind şerveţelul şi 
punându-l la loc în geantă. De câte ori mănâncă Peter, eu 
trebuie să fac o baie după aia. Asta-i situaţia, zâmbi ea. Eşti 
însurat? 

— Nu. 

— Ai fost vreodată? 

— Nu. 


— Câţi ani ai? 

— Douăzeci şi cinci. 

— Eu am douăzeci şi nouă. 

— Cam aşa ceva mi-am închipuit şi eu. 

— Câteodată mă simt de o sută de ani. 

— Ei, asta-i! 

— Vorbesc serios. Toată tărăşenia cu divorţul m-a stors de 
puteri. N-am mai fost la cinema în ultimele trei luni, poţi să crezi 
aşa ceva? 

— Şi nu ai cum să angajezi o baby-sitter sau ceva de genul 
asta? 

— A, sigur că da. 

— Atunci de ce n-o faci? 

— Nu-mi place să mă duc singură, iar el se gândi că acum ar 
fi trebuit să intervină: „Ce-ai zice să mergem împreună”. 

— Mada. E neplăcut pentru o femeie să umble singură. 

— Cel mai greu e la masă. Să mănânci singur. 

— Mda, câteodată e neplăcut. 

Simţea cu adevărat o oarecare compasiune pentru situaţia ei, 
dar, în acelaşi timp, încerca să vadă ce câştig putea să aibă de 
aici. Procente. Până la urmă totul se reduce la procente. In cazul 
de faţă, profitul părea ispititor dar nu îi surâdea ideea să facă 
exact mişcarea la care spera ea. Nu se îndoia că ar ieşi ceva de 
aici, dacă ar fi vrut şi el să continue, dar nu prea ştia ce anume 
îşi dorea ea. Asta era problema cu tipele cuminţi, se părea că nu 
caută decât chestii de care Alex n-avea nici chef, nici nevoie. 
Apoi, dacă ajungea s-o cunoască mai bine în singurul fel care îl 
interesa cu adevărat, adică în aşternut, mai mult ca sigur că o 
să înceapă să-i pună tot felul de întrebări despre viaţa lui 
personală şi povestea pe care i-o spusese, aceea cu teatrul, n-ar 
fi rezistat nici măcar un ceas. Cu toate astea, existau zile când i- 
ar fi plăcut să aibă o femeie prin casă, nu să stea la el, cum 
făcuse Kitty, pe vremea când trăiau împreună. Un avantaj, 
poate, era faptul că ea locuia destul de aproape ca să vină 
oricând avea el chef, dar nu atât de aproape încât să se încurce 
mereu de ea. 

Fata scoase din geantă o ţigară şi şi-o aprinse. Îi lăsa timp, 
nu-l grăbea deloc, într-un fel îi era simpatică şi îi trezea 
respectul. Dacă voia într-adevăr să facă mutarea pentru care îi 
oferise ea deschiderea, trebuia s-o invite diseară în oraş. 


Problema era că mâine e joi şi el se angajase că va da gata 
locuinţa familiei Rothman. Intenţiona să doarmă zdravăn şi să 
fie în mare formă când va începe operaţiunea. N-avea nici un 
rost să cheltuiască bani cu ea, dacă era să se termine cu o 
strângere de mână în faţa uşii. La naiba cu toate chestiile astea! 
Treabă de liceeni. Şi totuşi, era o damă foarte arătoasă şi ţinuse 
post multă vreme, nici măcar la film nu fusese de trei luni. Asta 
putea să fie o chestie nemaipomenită. 

— Ce faci sâmbătă seară? o întrebă. 

Ea nu se ascunse după degete, nu spuse: „Sâmbătă, stai 
puţin să mă gândesc”; îi plăcea la ea şi chestia asta. 

— Nimic, îi răspunse, zâmbind. Ca de obicei. 

— Poate că am putea să aranjăm ceva împreună, propuse el. 

Se gândea că până mâine după-amiază, vineri dimineaţă cel 
mai târziu, îi intră banii de la Henry. Sâmbătă era o zi bună de 
organizat distracţii. 

— Sigur, acceptă ea. 

— Ne-am înţeles, atunci? 

— Înâm. 

— Bun. Crezi că faci rost de o femeie să stea cu copilul? 

— Da, nici o problemă. 

— Bine, atunci am putea... Îţi place mâncarea chinezească? 

— Înâm. 

— Bun. Să zicem la şapte-şapte jumătate, mergem să 
mâncăm şi poate la un film, mai târziu. Sau ne întoarcem acasă 
şi ascultăm muzică, dacă ne vine cheful. Am o colecţie bunicică 
de discuri. lţi place jazz-ul? 

— Da. 

— Atunci, mai vedem noi ce chef o să avem. 

— O.K. 

Roşise. Afurisita roşise. 


Ceasul deşteptător sună la ora opt, joi dimineaţă, dar el se 
trezise încă din zori, văzuse şi răsăritul soarelui. Ziua se arăta 
frumoasă. Doamna Rothman avea să iasă cu siguranţă la 
plimbare şi la întoarcere urma să constate că preţiosul ei inel, 
poate şi alte lucruri pe deasupra, s-au evaporat. Gândindu-se la 
treaba care îl aştepta simţi primii fiori de speranţă. Până astăzi 
la prânz se va îmbogăţi cu minimum nouă mii de dolari. lar soţii 
Rothman vor sărăci cu mult mai mult, însă ei nu mai contau. Se 


gândea totdeauna la spargere ca la o faptă care nu lasă în urmă 
victime, considera inelul şi ce bijuterii or mai fi prin seif drept 
lucruri care trebuia să fie furate, însă nu furate de la cineva. In 
mintea lui Alex obiectele erau victima, nicidecum soţii Rothman. 
Nu-i cunoştea şi nici măcar nu-i păsa de ei. Oricum, toate 
fuseseră probabil asigurate, deci singurul păgubaş va fi 
compania de asigurări. lar aceste firme, care erau de fapt 
afaceri fabuloase, se purtau ca nişte hoţi mai mari decât putea 
să spere Alex că va ajunge vreodată. 

Cât timp îşi făcu duşul şi se bărbieri îşi mută gândurile de la 
treaba aceea. Era o şmecherie pe care o prinsese în vremea 
liceului, când se apropia teza. Invăţa toată după-amiaza, iar 
seara se ducea la un film şi-şi scotea totul din minte. In loc să 
rumege la afacerea lui se concentră asupra Jessicăi, întrebându- 
se dacă nu fusese fraier că o invitase sâmbătă seară. Mâine o 
să-şi facă apariţia şi Kitty, după cele două miare pe care i le 
promisese, pe urmă va da fuga să-şi plătească tipul şi se va 
întoarce plină de gratitudine - asta dacă el o cunoştea, cât de 
cât. De fapt, nu era exclus ca recunoştinţa să-i fie atât de 
copleşitoare, încât să vrea să-şi petreacă tot weekend-ul cu el, 
exprimându-şi-o din răsputeri. De ce naiba o mai invitase pe 
asta, din moment ce Kitty reprezenta o chestie sigură, Jessica 
fiind un semn de întrebare şi, pe deasupra, o tipă în regulă? Nu 
calculase bine procentele, mizase greşit. O seară cu Kitty nu 
putea fi uitată prea uşor, mai ales când fata se simţea datoare. 
Odată, pe vremea când mai stătea încă la el, dăduse o gaură 
într-un apartament şi ieşise de acolo cu traista plină; îi căzuse şi 
o pereche de cercei cu rubine pe care hotărâse să-i dea ei, în loc 
să-i livreze la tăinuitor. Kitty îi vânduse, ceva mai încolo, să facă 
rost de bani pentru droguri, bineînţeles, dar în noaptea 
respectivă gratitudinea ei atinsese nişte culmi spectaculoase; 
nimic nu se compară cu o târfă recunoscătoare. 

Şi totuşi, să te culci cu Kitty era aproape ca şi cum lucrai o 
treabă aranjată dinainte. Nici o surpriză. Era de meserie, ştia tot 
tacâmul, iar trucurile pe care le aplica satisfăceau garantat. Dar 
niciodată nu trebuia să speri că ai putea să dai, din întâmplare, 
peste comoara care-ţi pică doar o dată în viaţă, n-aveai cum să 
te aştepţi la aşa ceva. Ei, poate că la început mai năzuise el. 
Atunci când se trezise că-i plăcea de fata aia... Ce mai, că o 
iubea, cum s-ar zice; da, se poate spune că a iubit-o, da, numai 


că era altceva pe vremea aia. Pe urmă a mai avut ceva surprize, 
dar nu de ordin sexual ci legate de nişte chestii mai adânci - o 
dată plânsese, Dumnezeule, chiar că plânsese de-a binelea. Se 
întâmplase după; stăteau culcaţi unul lângă altul şi deodată o 
strânsese pe Kitty la piept şi începuse să plângă, iar ea îi legăna 
capul pe sânii ei, îl mângâia pe creştet şi-i zicea: „Taci cu mama, 
taci cu mama”, în timp ce el hohotea, nereuşind să priceapă de 
ce. Da, pesemne că o iubise cândva. Probabil că de data asta 
avea de gând să-i împrumute două miare. Fiindcă o iubise pe 
timpuri aşa de tare, încât îl făcuse să şi plângă. 

Se îmbrăcă subţire, într-un costum de gabardină; la radio 
spuseseră că temperatura va atinge peste zi circa douăzeci de 
grade şi n-avea chef să transpire lucrând. Tot nu ştia ce va face 
dacă va da peste un seif încăpățânat. Poate ar trebui să încerce 
ca la carte şi dacă nu va merge” să-l dea dracului. Nu vroia să 
se gândească acum la asta. Işi puse o cravată şic, din mătase de 
culoare albastră cu model galben, pe care i-o dăduse cadou de 
Crăciun maică-sa, când se dusese la ea în vizită, la Miami. Ea 
trăia cu un tip cumsecade care era antrenor de tenis la unul 
dintre hotelurile sale pricopsite. Individul avea şaizeci şi trei de 
ani, dar se ţinea bine; îi spusese lui Alex că, pe vremuri, fusese 
pe locul doisprezece în campionatul Statelor Unite, chestie pe 
care lui nu-i prea venea s-o creadă. Bătuse puţin mingea cu el, 
simțindu-se cât se poate de caraghios, cu toată lumea aia care 
se uita la ei. Tipul zisese că Alex ar fi putut să ajungă destul de 
bun. 

Evident, cu mai mult exerciţiu, iar el se întrebase de ce dracu' 
şi-ar dori cineva să fie bun la dat o nenorocită de minge peste 
fileu. Maică-sa părea destul de fericită, cu toate că îi văzuse o 
mulţime de vânătăi pe braţe. Cele de pe picioare erau de la 
mobilele de care se lovea când se îmbăta, asta ştia el, iar 
despre alei alte bănui a că reprezentau opera domnului 
Tenisman. 

— Eşti fericit, Alex? îl întrebase ea la plecare. 

— Da, mamă, sunt. 

— Şi eu sunt fericită, replicase ea, dar avea ceva ciudat în 
priviri, o sclipire pe care el nu reuşea s-o înţeleagă. li spusese 
domnului Tenisman că fiul ei este reprezentant comercial la 
compania Gillette. Tatăl lui Alex lucrase la Gillette, dar el nu-l 
mai văzuse de la opt ani; plecase într-una din călătoriile lui şi nu 


mai apăruse niciodată. Maică-sa bocise timp de o lună, când din 
dragoste, când din ură. Până la urmă, îi declarase lui Alex că 
taică-său fusese întotdeauna doar un neisprăvit şi un ticălos. Şi 
cu toate astea, când se dusese în vizită la ea de Crăciun îi 
spusese domnului Tenisman că Alex lucrează la Gillette. „Eşti 
fericit, Alex?”, plus ceva în adâncul privirii sale. Abia aşteptase 
să plece, dracului, din Miami. 

Işi luă de pe raftul de sus al debaralei servieta diplomat din 
piele şi o deschise. Era din aceea de patruzeci şi cinci pe treizeci 
şi înaltă de zece centimetri - destul de încăpătoare ca să-şi care 
în ea toate sculele, dar nu atât de mare încât să atragă atenţia. 
Şperaclul şi bormaşina erau cele mai voluminoase, dar primul se 
deşuruba în trei, iar cealaltă încăpea perfect lângă el. Le aşeză 
mai întâi pe acestea, fiindcă erau ultimele care îi trebuiau când 
va ataca seiful. Mai puse înăuntru un cablu electric de legătură, 
câteva mandrine şi dălţi, un ciocan greu şi unul de șlefuit. Ori o 
să-l găurească, ori o să-l spargă şi astea erau toate sculele de 
care avea nevoie pentru ambele treburi. Dacă seiful se dovedea 
imposibil de găurit cu burghiul sau de răpus cu dalta, o să-l lase 
baltă, indiferent de ce putea să conţină şi o va şterge dracului 
de acolo. 

Poansoanele şi levierele le ţinea într-o trusă de pânză, 
cumpărată de la un magazin de accesorii auto. Desfăcu husa, 
alese uneltele de care avea nevoie pentru uşa din hol şi le înşiră 
pe raftul din debara. Apoi puse un şervet de bucătărie deasupra 
sculelor mai mari din servietă şi le aşeză pe celelalte peste el. 
Ştia că unii spărgători preferau să lucreze cu un dispozitiv cu aer 
comprimat, fiindcă n-aveau decât să apese pe un declanșator şi 
acesta îndepărta imediat toate lamelele din interiorul broaştei. 
Arăta ca o puşcă şi mai avea deasupra un buton de la care 
puteai să reglezi forţa aparatului. El prefera să simtă sculele în 
mâna lui şi să deschidă lamelele una câte una. Aşa funcţionează 
o yală cu cilindru: introduci cheia şi zimţii ei deblochează 
lamelele, una câte una, apăsând pe arcul care le declanşează. 
Când s-au eliberat toate, răsuceşti cheia şi astfel se roteşte 
cilindrul care trage zăvorul. Alex ştia cum să substituie cheia cu 
sculele lui pe care le avea de foarte multă vreme. Era sigur că 
uşa din hol o va putea deschide tară probleme dar nu ştia peste 
ce va da la intrarea în apartament, aşa că mai puse în servietă 
şi o pânză de bomfaier, un burghiu foarte fin şi un cleşte cu fălci 


lungi şi subţiri, pentru cazul în care ar fi trebuit să atace şi 
cilindrul broaştei. 

Se îndoia că ar putea da la uşa familiei Rothman de o yală. 
Tubulară, dar îşi luă cu el şi trei şurubelniţe speciale, destinate 
acestui tip de încuietori. Cea cu mâner roşu era pentru broaşte 
pe dreapta, cea cu albastru pentru stânga, iar cea cu alb pentru 
încuietorile cu lamele centrate simetric. Aşa se fabricau ele, ca 
să-i fie la îndemână lăcătuşului sau spărgătorului, de la caz la 
caz. O singură dată în toată cariera lui nimerise peste o broască 
tubulară, dar era bine să fie pregătit pentru toate 
eventualităţile. Inchise capacul servietei, o încuie, apoi se duse 
la sertarul scrinului şi scoase de acolo o lamelă de aluminiu pe 
care o tăiase dintr-un stor de fereastră. Era lungă de vreo 
treizeci de centimetri şi lată de vreo trei; avea de gând să se 
servească de ea ca să forţeze broasca de la uşa apartamentului, 
dacă avea baftă să dea de o chestie fără probleme. Işi lăsă în 
sertar chinta regală, cu toate că îl tenta să ia cărţile la el, ca 
talisman. 

Vâri lama de aluminiu în buzunarul interior de la haină, mai 
luă o pereche de mănuşi subţiri, din piele neagră, pe care le 
băgă în buzunarul din dreapta al vestonului. Peste ele îşi puse 
şurubelniţele şi levierele. Luă de pe scrin un creion galben, 
neascuţit, pe care înnodă un elastic circular, în aşa fel încât să 
facă o buclă la capătul cu gumă. Il puse şi pe acesta în 
buzunarul de la piept al hainei, apoi mai luă cartonaşul de şapte 
centimetri pe cincisprezece, pe care scrisese DEFECT. Il băgă în 
buzunarul stâng de la haină, împreună cu o rolă de scotch şi cu 
o bucăţică de hârtie pe care mâăzgălise alt nume luat din cartea 
de telefon şi o adresă care, de data asta, era pe strada Sixty- 
ninth, dar ceva mai departe. N-avea cum să spere că i-ar putea 
face încă o dată acelaşi număr liftierului, dar se putea să 
meargă, în caz că dădea de belea cu portarul. Tot acolo mai vâri 
şi o cutiuţă cu scobitori. 

Apucă servieta, mai aruncă o privire în oglindă, încercă să-şi 
amintească dacă nu uitase ceva, hotărî că totul era în regulă şi 
plecă din apartament. 


La ora zece şi cinci telefonă la familia Rothman. Începu să 
numere în gând. Una... două... trei... 
Hai, nu fi acasă! 


Patru... cinci... şase... 

să nu răspunzi! 

Şapte... opt... nouă... zece. 

Se relaxă şi mai lăsă telefonul să sune încă de zece ori, ca să 
fie absolut sigur. Apoi, în loc să pună receptorul în furcă, îl lăsă 
să atârne, bălăngănindu-se la capătul firului. Aruncă peste umăr 
o privire înspre tejgheaua de la bar, apoi scoase banda de lipit şi 
fixă cartonaşul cu inscripţia DEFECT peste orificiul pentru 
monede. Receptorul se mai legăna încă la capătul firului când el 
părăsi localul, pornind cu paşi iuți pe Madison Avenue. La colţul 
cu strada Sixty-ninth se uită la ceas. Era ora zece şi zece iar 
portarul stătea pe trotuar în faţa blocului. Dacă Alex calculase 
bine, peste încă zece minute va suna telefonul din hol şi tipul cu 
pălărie tare îl va trimite pe portar să-i aducă de la garaj Cadillac- 
ul '73. 

Alex aşteptă. 

Fu sigur că aşa se şi întâmplase când îl văzu pe portar dând 
fuga înăuntru, apoi ieşind imediat şi îndreptându-se spre garajul 
de vizavi. Alex o luă imediat spre intrare. Ezită numai o clipă, 
uitându-se înspre ascensor. Uşile erau închise iar liftierul nu se 
zărea nicăieri. Intră cu repeziciune în hol, se duse drept la cutiile 
de poştă, trăgând cu ochiul şi la indicatorul de etaje, în timp ce 
trecea prin faţa liftului. Acesta se afla la optsprezece... 
nouăsprezece... şi continua să urce. 

Nu era nimic în cutia familiei Rothman. Bun. Coborâse deci, 
iar apartamentul rămăsese gol. Îi bătea inima. leşi din nişă şi 
nici măcar nu se mai uită în jurul său. Nu mai era timp de 
pierdut cu acţiuni inutile; trebuia să deschidă broasca de la 
nenorocita aia de uşă de incendiu şi să dispară din hol înainte să 
coboare liftierul, să se întoarcă portarul sau să apară vreun 
locatar. Detesta momentul acesta, pătrunderea în hol fiind cea 
mai nenorocită etapă la o treabă ca asta. Nu puteai să umbli cu 
mănuşi şi riscai să laşi o groază de amprente pe afurisita aia de 
broască, trebuia să-i fi spus lui Henry să se ducă dracului cu 
treaba asta a lui de rahat. 

Îi tremura mâna când îşi scoase uneltele din buzunar şi alese 
o şurubelniţă care să intre prin gaura cheii. In filme îl vezi pe 
unul care meştereşte o yală cum bagă o sculă, o suceşte de 
două ori şi gata, s-a terminat. Aiurea! Poţi să ridici rând pe rând 
lamelele cu şurubelniţa şi să sară înapoi, iar uşa aia afurisită să 


rămână încuiată, dacă nu le menţii în poziţia la care le-ai ridicat. 
Erau cinci lamele înăuntrul nenorocitei ăleia de broaşte şi Alex 
trebuia să le manevreze pe rând, s-o ţină aşa pe fiecare în timp 
ce trecea la următoarea, apoi şi pe aia, până când le sălta pe 
toate cu un mic levier aşezat în aşa fel încât să nu-l împiedice să 
lucreze mai departe cu şurubelniţa. O ridică pe prima şi o fixă, 
apoi îşi spuse în gând: „Hai, fato, deschide-te” şi dibui după a 
doua, săltând-o şi fixând-o cu levierul. „Hai, iubito, hai. 
Deschide-te, hai, pe mă-ta!” Auzi cum coboară liftul şi pe buza 
de sus i se adunaseră picături de sudoare în timp ce ataca a 
treia lamelă. Hai, simţea că a prins-o. Da, gata, o rezolvase, mai 
avea puţin; a patra, pe urmă a cincea, apoi roti cilindrul 
levierului şi zăvorul cedă. Răsuci de mâner şi deschise. Şterse 
toate urmele cu batista, apoi păşi înăuntru. inchise iute uşa 
după el şi se rezemă de ea, gâfâind. 

Se uită la ceas. Era ora zece şi douăzeci şi trei de minute. 
Reuşise în mai puţin de două minute dar i se păruse că durase 
un an întreg. Porni în sus pe treptele de metal, numărând 
etajele, fiindcă s-ar fi putut să nu fie scris nimic pe paliere. Dar 
observă apoi că erau totuşi numerotate. Se opri găfâind când 
ajunse la destinaţie. Işi scoase din buzunar mănuşile şi-şi le 
trase pe mâini. Deschise uşa şi dădu de nişa cu ieşirile de 
serviciu ale apartamentelor. Un spaţiu de vreo trei metri pătraţi. 
In stânga scria 16 B, iar în dreapta 16 A. Pe uşa din faţa lui nu 
era nici un număr şi, fără îndoială, trebuia să dea în coridorul pe 
unde se ajungea la lift şi la cele două apartamente. In mintea lui 
nici nu se mai punea întrebarea dacă ar trebui să încerce prin 
faţă sau uşa de serviciu. Dintr-un motiv sau altul, cea de-a doua 
avea totdeauna o broască mai amărâtă. Pe deasupra, intrarea 
apartamentului era sub ochii liftierului, dacă ar fi adus pe cineva 
la acelaşi etaj, în vreme ce singurul pericol aici era ca vreunul 
de la 16 B să iasă cu gunoiul. Erau trei pubele mici, una lângă 
16 B şi două la 16 A. lar nişa puţea, să-ţi dai duhul, nu alta. 

Alex îşi lipi urechea de uşa de la apartamentul soţilor 
Rothman. lnăuntru se auzea încă telefonul sunând. Formase 
numărul la ora zece şi cinci minute, acum era aproape zece şi 
jumătate. Asta reprezenta pentru el o asigurare în plus. Puse 
servieta jos şi examină broasca. Nu-i venea să-şi creadă ochilor. 
Era cea mai amărâtă încuietoare, de două parale, care s-ar fi 
putut cumpăra. Tipii ăia aveau înăuntru un diamant de treizeci 


de mii de dolari şi îşi puneau la uşa din spate o yală de zece 
cenți. Pe asta o putea deschide şi cu o carte de joc. Vâri o pană 
pe deasupra zăvorului, mişcând-o în spaţiul dintre toc şi uşă. 
Asta era, îşi spuse, simplu şi elegant, manevrând-o în jos, până 
simţi cum aluminiul se loveşte de oţel; apoi începu să 
răsucească uşor apăsând pe limba broaştei. Celuloidul e mai 
flexibil, cu o bucată poţi să obţii lucruri pe care n-ai cum să le 
faci cu o amărâtă de pană de aluminiu, dar uite că merge, asta 
era, va ceda cât ai zice peşte. Hai, iubito! Gata, mai avea puţin, 
duse pana până la capăt şi zăvorul cedă. 

Răsuci de mânere şi împinse uşa. Se deschise zece- 
cincisprezece centimetri, apoi se blocă. Un lanţ de siguranţă. 
Nici o problemă. Băgă mâna în buzunarul de la piept, scoase 
creionul cu elasticul legat la capătul cu gumă şi îl împinse în 
spaţiul dintre uşă şi toc. li luă mai puţin de un minut să prindă 
butonul lanţului cu ochiul de elastic. Apoi închise uşor la loc, 
trăgându-l în celălalt capăt al locaşului, pe unde intra. Smuci de 
creion şi lanţul cedă. 

Intrase. 

Îşi luă servieta diplomat şi păşi înăuntru, închise uşa în urma 
lui şi o condamnă. Dacă era să apară cineva în timp ce opera, 
voia să poată ieşi la iuţeală, n-avea chef să stea să mai descuie. 
Telefonul tot mai suna şi ştia precis că o să-l scoată din fire. Se 
duse până la aparatul fixat pe perete, lângă frigider, ridică 
receptorul din furcă şi-l lăsă să se bălăngăne la capătul firului. 
leşi din bucătărie, traversă sufrageria, apoi salonul şi se opri 
drept la uşa din faţă. Aceasta avea o broască ceva mai bună, 
dar nu cu mult. O descuie, luă o scobitoare din cutiuţa pe care o 
avea în buzunar şi o înfipse în gaura cheii. O rupse, manevrând 
cilindrul, apoi închise şi încuie la loc. Dacă vreunul dintre soţii 
Rothman se întorcea pe nepusă masă, avea să încerce să intre 
pe uşa din faţă, nu încăpea îndoială, fiindcă acolo îl aducea liftul. 
O să se străduiască să vâre cheia în yală dar n-o să reuşească, 
din pricina scobitorii: cât o să se mai moşmondească va face 
destul zgomot ca să trezească şi morţii. Satisfăcut că dispunea 
acum de propriul său sistem de alarmă contra intruşilor, plus de 
o cale sigură de retragere, Alex se duse în dormitor. Ceasul de 
pe scrin îi aminti că se şi făcuse unsprezece fără douăzeci. Mai 
avea o oră şi zece minute până să se care dracului de aici. 

Servitoarea spusese că seiful se află în peretele din spate al 


debaralei cu două uşi, din faţa ferestrei. Se duse imediat acolo, 
deschise şi scoase vreo duzină de rochii cu umeraşe cu tot. 
Seifurile astea sunt pătrate, rotunde, ori „ghiulele de tun”, 
fiindcă aşa şi arată. 

Dar nu mai erau la modă, nu prea mai dădeai peste aşa ceva 
în ziua de azi. Seiful familiei Rothman nu era tip „ghiulea de 
tun” şi nici din acela cu uşi circulare. Pe alea le dai gata în 
douăzeci de secunde mari şi late, dacă ai ceva experienţă, ăsta 
în schimb era nou-nouţ, modelul cu uşi pătrate, care îi va da de 
furcă. Probabil că avea un pivot central din plumb şi nişte 
contrapiuliţe de siguranţă amplasate la distanţă, aşa că nu va 
putea să le disloce lovind în ax. O să încerce să-l perforeze, 
fiindcă s-ar putea să aibă baftă, dar se cam îndoia că va merge. 

Înainte să înceapă să lucreze, totuşi, mai verifică automat 
dacă fusese numai parţial ferecat. O groază de oameni, mai ales 
dacă umblă în seif de cinci-şase ori pe zi, nu închid total uşa, 
formând doar prima parte a combinației. E destul ca nimeni să 
nu poată să apese pe mâner şi s-o deschidă, fiind mai uşor şi 
pentru proprietar; tot ce are de făcut e să răsucească uşor 
cadranul până la ultima cifră a combinației, în timp ce apasă pe 
mâner. Îl scuteşte astfel să mai piardă timpul, ori de câte ori 
vrea să umble înăuntru. Buba e că dacă îl uiţi aşa, se cheamă că 
nu e închis de-adevăratelea şi oricine poate să răsucească încet 
cadranul cu cifre, ţinând mânerul apăsat, iar uşa cedează. 

Asta încercă şi Alex. Nu se deschise însă, nu fusese lăsat pe 
combinaţia de zi. Apoi probă metoda de operat seifuri fără să le 
forţezi „5-10”. O groază de oameni au probleme să ţină minte 
combinaţiile şi când îşi comandă un seif, cer ca toate trei cifrele 
combinației să fie multipli de cinci, sau de pătru. Opt- 
doisprezece-şaisprezece, chestii de astea. Ori de trei, de şapte. 
Majoritatea nu se prea încumetă la înmulţirea cu nouă; nu se 
ştie de ce, probabil e mai greu de memorat. Uneori aleg cifrele 
care reprezintă o dată de naştere. Spre exemplu, dacă el ar şti 
că doamna Rothman e născută la 15 septembrie 1913, ar 
încerca nouă-stânga, cincisprezece-dreapta şi iar treisprezece- 
stânga. Dar cum n-avea habar de asta, încercă vreo câteva 
combinaţii simple din tabla înmulţirii, apoi primele şase cifre ale 
numărului de telefon. Dar seiful nu cedă şi el renunţă să mai 
insiste după ce se jucă astfel vreo patru minute. Avea de muncit 
în continuare, nu glumă. 


Îşi deschise servieta şi scotoci sub şervetul de bucătărie după 
ciocan şi daltă. Sparse cu o singură lovitură cadranul cu cifre, 
descoperind axul din spatele lui. Părea să fie din plumb; o să 
vadă el imediat. Ţinând în mâna stângă dalta şi în dreapta 
ciocanul, o centră pe ax şi începu să lovească. Işi dădea seama 
ce balamuc făcea, dar conta pe doi factori care lucraseră 
totdeauna în favoarea lui. Întâi şi întâi, locatarul oricărui bloc de 
apartamente e obişnuit să audă tot felul de zgomote de lucrări 
de reparaţie, spre exemplu şi-n al doilea rând, chiar dacă s-ar fi 
întrebat cineva ce se petrece, n-ar fi făcut, de jenă, nici o 
investigaţie. La New York, oamenii au tendinţa să-şi vadă fiecare 
de treaba lui. Un ageamiu de drogat îi spusese lui Alex că 
stătuse odată cincisprezece minute pe o scară de incendiu, tot 
încercând să intre pe o fereastră, în vreme ce, în blocul de 
vizavi, un tip se instalase frumuşel tot pe scara de incendiu şi 
nu-şi lua ochii de la el. Nici că s-a mişcat de acolo. Inţepenise 
pur şi simplu, fascinat. Probabil avea impresia că e la cinema. 

Afurisitul de ax nu se clintea. Era probabil din plumb, fiindcă 
se turtea cu fiecare lovitură de ciocan, dracu' să-l ia. Va fi nevoit 
să dea o gaură. Ceea ce însemna că poate să ajungă la conţinut 
în cinci minute, sau în cinci ore, după cât de solidă se dovedea 
caseta. Se uită la ceas. Era unsprezece fără zece şi trebuia să o 
şteargă de acolo într-o oră. Partea cea mai grea era să găsească 
un punct slab pe suprafaţa uşii. In general, există două modele: 
seiful pentru obiecte şi cel pentru bani. De regulă, primul are o 
uşă dreptunghiulară iar celălalt una rotundă. Aia rotundă se 
închide cu un mecanism care anclanşează urechi de rezistenţă 
de jur împrejur şi a fost conceput iniţial ca să-l împiedice pe 
infractor să folosească explozibil. Alex nu prea mai cunoştea 
spărgători, care să utilizeze aşa ceva în ziua de azi, dar tipul 
respectiv de uşi era încă destul de răspândit. Seiful pentru bani 
era de obicei construit în întregime din straturi groase de oţel şi 
fabricanţii de case de bani îi făceau reclamă drept „rezistent la 
spargeri”. Nu exista în toată lumea o companie producătoare 
care să aibă pretenţia că produsele ei ar fi „imune la spargeri”. 
Cele pentru păstrarea banilor aveau totdeauna un ax zdravăn 
iar câteodată erau prevăzute şi cu un dispozitiv fixat cu 
şuruburi, ce realiza o închidere suplimentară, ori chiar cu un 
înveliş protector de cupru care făcea uşa rezistentă la atacul cu 
lampa de sudură. 


Soții Rothman deţineau un seif pentru obiecte destul de banal 
şi Alex ştia exact la ce se poate aştepta în privinţa elementelor 
sale de construcţie. Uşa şi toate părţile laterale aveau alcătuirea 
unui sandviş, mai multe straturi de oţel subţire fiind intercalate 
cu folii de material izolant. Seiful pentru bani era „rezistent la 
spargeri” în vreme ce acesta era numai „rezistent la foc”, fiind 
proiectat în vederea protejării conţinutului în caz că avea loc un 
incendiu în locuinţă. Asta nu însemna însă că va fi un fleac să-l 
deschidă; va merge doar ceva mai uşor. De ce să gândească 
soţii Rothman să păstreze o bijuterie valorând 30.000 de dolari 
într-un seif antiincendiu rămânea pentru Alex un mare mister - 
în afară de cazul că mai ţineau acolo şi acţiuni sau alte 
asemenea valori. La urma urmei, tipul era agent de bursă, aşa 
că poate avea înăuntru şi ceva hârtii interesante. 

În orice caz, fie un seif pentru bani, fie unul pentru amintiri, 
tot trebuia să îi străpungi cuirasa de oţel până făceai o gaură 
destul de mare ca să bagi un şperaclu. O dată descoperit 
mecanismul de închidere puteai să-l forţezi cu levierul şi să 
deschizi uşa. Numai că asta cerea timp. Şi muncă. Cea mai grea 
parte era să începi, să-l apuci de undeva ca să poţi să-i dai o 
gaură. Scotoci în servieta diplomat după bormaşină şi după 
prelungitor; tocmai se îndrepta cu cablul către o priză când auzi 
un zgomot care îl făcu să tresară. 

Totul încremeni pe loc. 

Încremeni trupul lui aflat în plină mişcare, îi îngheţă respiraţia, 
o clipă avu senzaţia că şi bătăile inimii i se opriseră. Ascultă. 
Zgomotul venea din direcţia salonului. Făcu pe nesimţite câţiva 
paşi până la uşa dormitorului, se opri acolo şi ascultă iar. Suna 
a... ce dracu? A minge de cauciuc lovită de perete? Trecu 
repede în sufragerie şi se duse drept la uşa de intrare în 
apartament. Zgomotul venea de la palier şi, da, asta trebuia să 
fie, un copil care dădea cu o minge de podea. Absolut sigur. 
Apoi totul încetă şi se auziră paşi apropiindu-se de uşă. Răsună 
soneria. 

Făcu un salt înapoi, cuprins de o panică nebună. Soneria 
răsună iar. Urmă alt interval de tăcere. Apoi Alex auzi din nou 
mingea sărind pe coridor şi zgomotul unei uşi trântite. Puştiul 
locuia oare la 16 B? Venise în vizită la doamna Rothman, fără 
să-şi dea seama că e plecată în plimbarea de dimineaţă? Sau 
auzise cineva de la apartamentul 16 B cum Alex bătea cu 


ciocanul în axul seifului şi copilul fusese trimis în cercetare? 
Aşteptă puţin. Era pe jumătate tentat să plece dracului de acolo 
chiar acum dar aşteptă lângă uşa de la intrare, ascultând 
încordat. Tăcere. De obicei, în blocurile astea de construcţie 
recentă răzbăteau tot felul de zgomote, din toate părţile; se 
auzea apa trasă la closet, zbârnâitul conductelor, uneori chiar 
cum se ceartă vecinii de deasupra sau de alături. Acum era 
linişte şi asta îi dădea curaj; îl asigura că pereţii erau bine izolaţi 
şi că putea să rişte făcând puţină gălăgie. 

Se întoarse în dormitor, băgă prelungitorul în priză, duse 
bormaşina până la seif şi începu să lucreze colţul de sus, din 
stânga. Nu ştia nici un spărgător care să fi dat o gaură pe 
dreapta. Acolo se aflau balamalele uşii şi în ele puteai să-ţi rupi 
toţi dinţii. Nu-şi dorea decât să străpungă stratul de oţel din 
exterior, atât cât să-şi poată băga dăltiţa şi să-l îndoaie. Acesta 
putea să aibă cel mult vreo cinci milimetri şi dacă reuşea să 
treacă de el putea să intre cu şperaclul, forțând marginea uşii ca 
să desfacă niturile sau punctele de sudură care o fixau, 
îndepărtând oţelul strat după strat, până va ajunge la materialul 
izolant. Folosea un dispozitiv de mare viteză dar treaba înainta 
încet şi îi luă aproape zece minute să facă o gaură pe care s-o 
poată folosi. Îşi luă ciocanul şi dalta şi începu să lucreze, 
încercând să biruie cu tăişul din oţel special metalul mai puţin 
tare al uşii. Mai exista o modalitate de a începe o treabă de felul 
ăsta, dar era mult prea zgomotoasă pentru un nenorocit de bloc 
de locuinţe. Meseriaşii de noapte, cărora nu le păsa că ar putea 
trezi pe cineva din somn într-un magazin sau într-o clădire de 
birouri, loveau uneori cu barosul în colţul uşii până când 
blindajul acesteia se îndoia destul ca să lase. Să intre un 
şperaclu. Sigur, asta ar mai fi trebuit să facă aici, să izbească în 
colţul uşii, iar puştiul cu mingea ar fi dat fuga să vadă cine 
sparge lucrurile din apartamentul soţilor Rothman. 

Dalta aluneca, refuza să pătrundă prin oţel, iar afurisitul ăla 
de colţ nu se clintea din loc. Incepuse să gâfâie şi faţa îi era 
îmbrobonată de sudoare. Pe scrinul din dormitor se afla un ceas 
electric şi totuşi îl auzea prin tăcerea camerei; bâzâia continuu 
şi pe fondul lui răsuna zgomotul ciocanului care izbea în coada 
daltei. Urechile îi pândeau cu încordare alte zgomote; singurele 
sunete acceptabile erau zumzetul ceasului electric, propria lui 
răsuflare şi clinchetul metalic al oţelului în luptă cu oţelul. Se 


opri, îşi şterse sudoarea de deasupra gurii cu dosul palmei 
înmănuşate şi se uită la ceas. 

Era ora unsprezece şi un sfert. 

Peste încă zece minute reuşise să facă o spărtură. Scoase un 
suspin de uşurare, fiindcă de aici încolo era floare la ureche. Işi 
extrase din trusă şperaclul demontabil, înşurubă cele trei 
componente una în alta şi strecură capătul în formă de cârlig 
prin colţul pe care îi îndoise cu dalta. Apucă scula cu amândouă 
mâinile şi o împinse din toate puterile, iar colţul uşii se îndoi şi 
mai tare. Lucrând alternativ cu dalta şi şperaclul, desprinse 
nituri şi puncte de sudură, iar acum un al doilea strat de oţel, 
apoi un al treilea; deodată, din spărtură izbucni un nor de ceva 
asemănător cu fumul. Lovise stratul izolator de azbest. li mai 
trebuiră alte cinci minute ca să scobească prin învelişul de 
beton şi de azbest şi să forţeze bara care bloca uşa pe 
dinăuntru. Reuşi să deschidă. Era expiat douăsprezece fără 
douăzeci. 

Îşi răsturnă toate sculele pe podea, golind servieta diplomat. 
Nu-şi mai abandonase niciodată uneltele la faţa locului, dar Uliul 
îi vânduse fără să vrea un pont bun alaltăieri şi Alex înţelesese 
că o metodă ca să-i deruteze pe adversari şi să-şi piardă urma 
era să-şi schimbe de fiecare dată maniera de lucru. Ideea asta 
nu-i dăduse prin cap până acum şi probabil că nici altor hoţi pe 
care îi cunoscuse la închisoare sau pe afară. Când s-a obişnuit 
să facă lucrurile într-un fel, omul procedează în general tot aşa, 
de fiecare dată. Ştia ce risc îşi asumă luându-şi cu el uneltele: 
dacă era prins cu aşa ceva asupra lui, se adăuga automat un an 
sau o amendă de o mie de dolari la orice condamnare şi, pe 
deasupra, se considera că e o dovadă incontestabilă a faptului 
că pătrunsese în locuinţă cu intenţia de a comite un furt. Nu 
intra nimeni într-un apartament cu un şperaclu demontabil la el 
dacă nu intenţiona să-l folosească şi Alex habar n-avea la ce 
naiba ar mai fi fost bun dacă nu la deschiderea unei uşi sau a 
unui seif. Dar ţinea la sculele lui - i se potriveau în mână, 
cunoştea fiecare şurubelniţă cârlig, fiecare diamant şi daltă 
numai după pipăit iar asta îi dădea o anumită linişte sufletească 
în timp ce lucra. Îi va veni destul de uşor să găsească altele, 
întrucât tot aşa ceva folosea şi un lăcătuş cinstit, nu va fi o 
problemă. Dar astea îi aparţineau lui, pur şi simplu nu-i plăcea 
ideea să le lase acolo, cum făceau toţi fraierii de frică să nu fie 


prinşi cu ele asupra lor sau să nu fi rămas fragmente de metal 
ori de vopsea care să-i poată incrimina. Deci Alex nu-şi 
abandonase niciodată sculele şi aproape invariabil spărsese un 
geam înainte să plece de la faţa locului, ca să dea impresia că 
tipul care făcuse treaba era vreun drogat sau alt amator 
ageamiu. Se deşteptase însă după ce stătuse de vorbă cu Uliul. 
Astăzi o să-şi lase acolo sculele şi nu se va mai osteni să spargă 
ferestre. Să-l vedem ce-o să mai zică, javra dracului. 

Ajunse la conţinutul seifului. 

Hârtiile dinăuntru nu erau acţiuni sau titluri de rentă, ci nişte 
chestii precum un certificat de căsătorie şi un contract de 
cumpărare a unei case; se mai afla şi o copie xerox a unei 
sentinţe de divorţ pronunţate în Haiti - se pare că doamna 
Rothman era la a doua căsătorie. Alex azvârli actele pe jos şi 
începu să scotocească mai departe. | se spusese că va găsi 
inelul într-o cutiuţă neagră ce avea pe capac următoarea 
inscripţie: „Bijuteria Henry Green”. O deschise ca să se asigure 
că inelul e acolo, apoi o închise la loc şi o aşeză în servietă. Mai 
era şi o casetă lungă, îmbrăcată în catifea: înăuntru dădu peste 
o brățară cu diamante; o puse iute lângă cealaltă. Nu se mai 
osteni să caute şi prin celelalte. Ştia pe ce pusese mâna şi nu 
era genul de treabă la care să ai timp berechet ca să alegi 
rahaturile de lucrurile serioase. Îşi spunea că, din capul locului, 
dacă stă ceva în seif, înseamnă că e de valoare, aşa că 
îngrămădi în geanta sa tot ce se găsea acolo. Când termină, se 
uită din nou la ceas. Era aproape douăsprezece fără un sfert, 
mai avea doar cinci minute. 

Nu voia ca treaba să pară opera unui ageamiu, dar nici nu 
intenţiona să se vadă că se lucrase pe bază de informaţii din 
interior. Când un tip intră în casă şi se duce drept la seif, fără 
să-şi mai bată capul cu altceva din camera respectivă, eşti silit 
să deduci că avea informaţii precise. Aşa că se apropie de scrin, 
începu să tragă sertarele, golindu-le conţinutul pe pat şi 
azvârlindu-le apoi pe podea. Dădu peste un ceas de mână 
Hamilton, pe care îl puse în servietă, mai găsi şi o pereche de 
cercei de aur cu diamante, amestecați într-o grămadă de 
imitații. Pe acestea le abandonă peste celelalte boarfe pe pat, 
dar opri cerceii. Mai aruncă prin cameră nişte chiloţi şi nişte 
bluze de damă, să dea impresia că spărgătorul se grăbea foc, se 
întoarse la dulapul de haine din perete şi mai zvârli pe jos 


câteva rochii şi costume, apoi răsturnă toate lămpile, se uită la 
ceas şi hotărî că sosise momentul să încheie ziua de lucru. Mulţi 
spărgători pe care îi cunoştea sau mai degrabă de care auzise 
povestindu-se - deoarece încă nu întâlnise personal nici unul 
dispus să admită aşa ceva - obişnuiau să se cace în mijlocul 
camerei, înainte să plece, ori să se pişe în patul sau în pantofii 
stăpânului casei, ca să ştie respectivii că au trecut pe acolo, 
făcându-le astfel cunoscută şi părerea pe care o aveau despre 
ei. Alex nu credea absolut nimic despre soţii Rothman, nici 
despre orice alţi oameni de la care fura şi, întâmplător, 
considera că nu e cazul să foloseşti covorul din dormitor sau 
pantofii cuiva în loc să te duci la toaletă. Era o manifestare de 
bolnavi mintal. Părăsi clădirea folosind aceeaşi cale pe care 
intrase, adică pe uşa de serviciu. Ascultă puţin înainte să iasă pe 
coridor, apoi deschise şi traversă cei câţiva metri care îi 
despărţeau de scara de incendiu şi o porni în jos, grăbit. Se 
simţea aproape buimac. Erau şi spărgători care se temeau să 
plece dintr-o casă, dar pentru Alex intratul era anevoios, ieşitul 
fiind totdeauna un motiv de bucurie. Stătea tot timpul încordat 
cât se afla în interiorul unui apartament, dar nu-l cuprindea 
spaima decât dacă auzea vreun zgomot neaşteptat şi, slavă 
Domnului, nu dăduse niciodată peste cineva când intrase 
undeva să fure. Nici n-avea idee ce-ar face dacă s-ar întâmpla 
aşa ceva. Ştia doar că e decis să nu mai ajungă niciodată la 
închisoare şi dacă asta însemna să rănească pe cineva sau chiar 
să omoare, ca să nu fie el înhăţat, probabil că nu s-ar da în lături 
de la aşa ceva. Totuşi, spera să nu fie vreodată nevoit să 
recurgă la asemenea soluţii. 

Cobori cele şaptesprezece etaje până în holul de la parter, 
apoi continuă spre subsol. Nu credea să dea de omul de serviciu 
pe acolo, dar în caz că va păţi chestia asta, îi va spune că stă în 
bloc şi că îşi caută nevasta care ar putea să fie jos, la spălătorie. 
Dacă nu exista aşa ceva acolo va născoci altă poveste. Era bun 
la chestii de astea, ştia să iasă din situaţii dificile, mai ales când 
tipul căruia îi îndruga balivernele era o maşină. Alex considera 
că oricine face o muncă manuală nu e decât o simplă maşină. 
Funcţionarii care lucrau opt ore într-un birou se situau ceva mai 
sus decât maşinile propriu-zise, dar oamenii care cărau gunoiul, 
săpau şanţuri sau îţi periau paltonul la garderobă nu erau 
altceva decât maşini şi Alex n-avea nici un fel de respect pentru 


ei. 

Negrul nu se afla în subsol. Alex se uită iute în jur, încercând 
să se orienteze. Localiza aproape imediat uşa care dădea afară, 
se duse într-acolo, o deschise şi păşi pe scara care ducea în 
stradă. leşirea de la capătul scării o examinase marţi dimineaţă, 
când se aplecase să-şi lege şireturile, pe ploaie. Nu era indicat 
să pătrunzi pe acolo, dar se dovedea cât se poate de potrivită la 
plecare. 

Deschise uşa, păşi pe trotuar şi porni imediat înspre Madison 
Avenue. Dacă portarul era afară, în spatele lui, fie nici nu-l 
observase, fie nu catadicsise să-l provoace la explicaţii. Nimeni 
nu strigă, nimeni nu alergă după el, nimeni nu făcu nici cel mai 
mic gest ca să-l împiedice s-o şteargă cu o servietă plină de 
bijuterii. 

Zâmbea cu gura până la urechi când strigă după un taxi care 
trecea pe Madison Avenue, se urcă şi îi spuse şoferului să-l ducă 
la Yankee Stadium. Acolo cobori, luă altă maşină şi dădu adresa 
de pe Fordham Road, unde locuia Henry Green. 


DOI 

În timp ce se dezbrăca, Kitty începu să-i povestească lui Alex 
ce se întâmplase când îi dusese individului care se ocupa de 
pariuri cele două miare. Lungit gol pe pat, o urmărea cum îşi 
scoate rochia şi jupa de dedesubt. Nu-şi injectase niciodată 
droguri în venele de pe braţe, preferând zona interioară a 
coapselor, unde se mai vedeau încă urme care îi urâţeau pielea 
neagră şi netedă, dar nu remarcă înţepături proaspete, poate 
spunea chiar adevărul, la urma urmei. Işi împături jupa, 
aşezând-o pe spătarul unui scaun, apoi îşi luă rochia şi o duse în 
dulapul din perete, punând-o pe un umeraş. Era o persoană 
foarte îngrijită, totdeauna fusese aşa, curăța pe unde trecea, 
întocmai ca o pisică. Nu-şi scosese încă pantofii şi privind-o cum 
stă lângă şifonier numai în chiloţi şi în sutien, încălţată cu 
pantofi cu tocuri înalte, o studie şi începu s-o dorească dar îl 
enervă pe neaşteptate povestea pe care i-o relata. 

— ... în Harlem, dar stă într-o zonă foarte elegantă. M-a oprit 
portarul, voia să ştie ce caut acolo. li spun că am un colet pentru 
domnul Di Santis. Mă întreabă cum mă cheamă şi pe urmă dă 
telefon sus. Să vină, zice Di Santis şi eu iau liftul până la etajul 
doisprezece şi sun la uşă. Ai ceva ţigări în casă, Alex? 

— Ştii doar că nu fumez. Şi grăbeşte-te, ce tot faci? 

— Ai răbdare, scumpule, murmură ea, zâmbindu-i şi ieşind din 
dormitor. 

O văzu cum traversează camera de zi ducându-se unde îşi 
lăsase poşeta, auzi ţăcănitul închizătorii, apoi cum scapără un 
chibrit. Când se întoarse în dormitor, avea în mână o ţigară 
aprinsă. Veni până la picioarele patului, trase adânc un fum şi 
rămase acolo nemişcată, ca un model, cu şoldul arcuit înainte, 
cu cotul drept cuprins în căuşul palmei stângi, în timp ce fumul 
se ridica alene. 

— A deschis uşa una dintre gorilele lui, povesti ea şi mai trase 
din ţigară. M-a întrebat dacă am venit cu banii, i-am spus că da 
şi m-a dus la Di Santis. Să fi fost vreo zece, am făcut vreo 
jumătate de oră de aici până acolo. Di Santis, îmbrăcat în halat 
de casă, tot numai zâmbet, îmi spune: „Eşti o femeie care se 
ţine de cuvânt”. 

— Asta-i cea mai lungă poveste pe care am auzit-o în viaţa 
mea, obiectă Alex. 


— Ai răbdare, scumpule. 

— Doar nu eşti la operă, ce dracu'? 

— Îi dau plicul, el scoate elasticul şi începe să numere hârtiile. 
Pe îndelete. Pe urmă le mai verifică o dată, apoi mă întreabă pe 
mine dacă nu-s false. „Ai grijă să nu fie”. Îi spun că-s bani buni 
iar el îi mai numără pentru a treia oară şi pe urmă zice: „Nu-s 
toţi”. Gorila stă în spatele meu, în picioare, Di Santis stă jos, la 
biroul lui cu blat, blatul îmbrăcat în piele, banii sunt înşiraţi în 
faţa lui. Mă înfurii: „Cum adică nu-s toţi? Sunt două mii de dolari 
acolo, ce dracu', doar i-ai numărat de trei ori”. „Eu vorbesc de 
dobânzile la suma de bază”. Gorila din spatele meu râde. Di 
Santis rânjeşte şi el, apoi adaugă: „Ştii ceva? Speram că n-o să 
apari cu banii. Speram să-ţi aranjez faţa. Mai pot s-o fac şi 
acum. Dacă nu ieşi cu dobânda”. 

— Ce tot spui acolo? sări Alex. Mai vrea nişte lovele, aşa e? 
Nu mai pot să-ţi dau absolut nimic. 

— Nu, nu, zise Kitty, ducându-se spre scrin în căutarea unei 
scrumiere. Unde pot să sting ţigara asta? întrebă ea şi fără să 
mai aştepte un răspuns ieşi iar din dormitor. 

O auzi căutând, apoi exclamă cu reproş: „Niciodată n-au fost 
scrumiere în casa asta, fir-ar să fie!” şi se îndreptă spre baia 
aflată tocmai în holul de la intrare. Pe urmă trase apa la toaletă. 
Când se întoarse în dormitor îşi scoase sutienul, îl puse pe 
scaunul unde îşi aşezase jupa şi veni să se aşeze pe marginea 
patului. El întinse mâna să-i atingă sânii, dar ea îl opri: 

— Stai că n-am terminat povestea. 

— Atunci fă-o, ce mai aştepţi? 

— M-a pus să i-o sug. Mi-a spus că asta era dobânda la cele 
două miare, dacă nu vreau să-mi aranjeze mutra. Gorila a stat 
acolo tot timpul cât am făcut treaba şi pe urmă Di Santis a 
adăugat: „Cred că şi băiatul ăsta ar vrea un pic” şi a trebuit să-l 
fac şi pe el. Apoi mi-au dat drumul să plec. 

— N-ar fi trebuit să te laşi. 

— N-am avut încotro. Aş fi făcut orice să scap de acolo. Nu 
glumea deloc, Alex. A tras sertarul de sus al biroului, a scos o 
sticluţă şi m-a ameninţat. „Dacă mă hotărăsc să ţi-o dau în ochi, 
poţi să rămâi oarbă”. 

— Putea să fie doar apă. 

— Da, într-adevăr. N-aveam cum să ştiu până nu o încercam. 

— Tot n-ar fi trebuit să te laşi. 


— Şi tu ai fi făcut la fel să fi fost în locul meu. 

— Eu unul nu m-aş lăsa la nimeni, chiar dacă ar avea un 
gallon de acid şi tot n-aş sta, fir-ar al dracului! 

— l-a trebuit o jumătate de oră să ajungă la capăt, javra 
naibii. Cred că se ţinea. Ca să mă vadă cum muncesc. Gorila i-a 
dat drumul imediat, dar el nu. 

— Şi de ce îmi spui mie toată povestea asta? 

— Mi se pare interesantă. 

— Eu o găsesc extrem de scârboasă. 

— Hei, gata, zise ea, întinzându-se spre el. Gata, scumpule, n- 
am vrut să te supăr. 

— Şi acum ce-ai de gând să faci? Plăteşti suma de bază sau 
dobânzile? 

— Aici e altceva. Hai, ce-i cu tine? 

Se ridică brusc şi îşi dădu jos slipul. Se aşeză din nou pe 
marginea patului să-şi scoată pantofii. Apoi mâna ei îl găsi 
imediat. 

— De ce nu i-ai supt-o şi portarului? mai întrebă Alex. 

— De ce nu ţi-o sug ţie în clipa asta? râse ea. Cred c-ar fi o 
idee mult mai bună. 

— E dezgustător ce-ai făcut. 

— Eşti nemaipomenit! 

— Da, sunt. Şi tu eşti o curvă de doi bani, asta eşti! 

— Dar ce te-a apucat deodată să-ţi pese de clienţi? Nu te 
interesa până acum. 

— Ăştia nu erau clienţi. Erau doi tipi care-ţi forţau mâna, e cu 
totul altceva. 

— Hai, lasă, nu-i nimic. Bine c-am scăpat, asta-i tot. 

— Mda, dar dacă apare mâine cu altă sticlă de apă şi de data 
asta are două duzini de gealaţi cu el? O s-o ţii tot aşa? 

— Nu ştiu ce-o să fac mâine, hai să ne concentrăm la ziua de 
azi, bine? 

— Te-ai şi concentrat, văd. 

— Ce-ar fi să te străduieşti şi tu puţin, ei? 

— Du-te şi te spală pe dinţi. 

Ea îl privi ţintă. Părea cu adevărat rănită. 

— Auzi ce-ţi spun? 

— Da, Alex. 

— Atunci, du-te. 

Fără o vorbă, ea se dădu jos din pat şi ieşi din cameră. O auzi 


lipăind prin living până la toaleta de pe hol. Apoi cum curge apa. 
Făcea gargară. Lua-o-ar dracu' de curvă de doi bani! îşi spuse el 
în gând. Mintea lui zbură la mii de mile depărtare. In timp ce ea 
îl lucra cu mâinile şi cu gura, îşi aminti de măiestria cu care 
deschisese broasca de la uşa din hol şi pe urmă pe cea de la 
intrarea de serviciu şi lanţul de siguranţă. Revăzu apoi seiful şi 
cât de greu îi fusese să dea prima gaură, dar mersese în cele 
din urmă, perseverase până la capăt şi fumul ăla la sfârşit, 
Doamne, asta fusese totdeauna lovitura de graţie, fumul de la 
stratul izolator ieşind prin gaură. 

„la să vedem, ce avem aici?” spusese Henry şi îşi vârâse în 
ochi lupa de bijutier, uitându-se întâi la inel, să se asigure că era 
ăla pe care îl vânduse soţilor Rothman înainte de Crăciun. Apoi 
verificase brăţara cu diamante despre care îi spuse lui Alex că 
valora şase mii de dolari, fiind o lucrătură cu o sută două 
diamante, totalizând opt carate. „Adică încă o mie opt sute de 
dolari pentru tine, Alex”. Şi mai erau acolo o pereche de cercei 
de platină cu douăzeci şi opt de diamante, totalizând trei carate; 
şi un pandantiv de aur alb, de optsprezece carate, cu diamante 
şi opale; şi un şirag dublu de perle de cultură, şaptezeci şi şapte 
în total, cu o închizătoare de aur galben de paisprezece carate; 
şi un ceas de damă „Piaget”, din aur de optsprezece carate, cu 
paisprezece diamante marquise în montură. Domnul Rothman 
îşi ţinea şi el nişte lucruri de ale lui alături de bijuteriile soţiei: un 
inel de aur galben cu un rubin de şapte carate, o pereche de 
butoni din aur alb, de optsprezece carate, cu jad şi o pereche de 
butoni rotunzi din aur, pe care Alex îi păstră pentru el. Pe toată 
recolta încasă cele nouă mii promise de Henry pentru inel şi alte 
opt mii patru sute reprezentând procentul lui de treizeci la sută 
din restul mărfii din seif. Era un scor frumos de tot. Nu chiar 
lovitura pe care o dai o dată în viaţă, de fapt nici măcar nu-şi 
egalase recordul de până atunci, dar nici nu era de lepădat 
pentru o muncă de câteva ceasuri. 

Îşi întoarse capul când ea încercă să-l sărute pe buze. 

După aceea, femeia cobori din pat şi se îndreptă spre 
bucătărie; o auzi deschizând uşa frigiderului. Işi, puse chiloţii şi 
se duse după ea; o văzu stând lângă fereastră, bând bere dintr- 
o sticlă. 

Fără să se întoarcă spre el, îl întrebă: 

— Mai doreşti altceva? 


— Da. Alea două miare înapoi. 

— O să le capeţi, n-avea grijă. 

— Le vreau până săptămâna viitoare. 

— O.K. 

— Vinerea viitoare. 

— O.K. 

O văzu ducând sticla la gură, luând o înghiţitură de bere, apoi 
privind iar pe fereastră. Nu ştia la ce se tot uită. Nu se vedeau 
decât acoperişuri. 

— Fratele meu creşte porumbei, zise ea. Vorbea foarte încet. 

— Nu-s porumbei pe acolo. 

— Ştiu. Imi amintesc şi eu, aşa. Toată ziua stăteau pe 
acoperiş, ai dracului. Intr-o noapte, cineva a intrat în coteţ şi le-a 
pus otravă în mâncare. Când s-a urcat a doua zi dimineaţă la ei, 
i-a găsit morţi. Până la ultimul. A venit jos şi mi-a spus: „Kitty, 
cineva mi-a omorât porumbeii”. L-am consolat: „Lasă, Oz, că-i 
cumperi tu alţii”. Apoi s-a dus la toaletă, l-am auzit cum plângea 
acolo. l-am bătut în uşă: „Hei, Oz” şi el mi-a strigat: „E-n 
regulă”. N-a aflat niciodată cine i-a omorât porumbeii ăia. 

Aşeză sticla de bere pe bufetul de lângă chiuvetă, se întoarse 
de la fereastră şi oftă din greu. 

— Gata, e cazul să-mi mişc fundul. Am de strâns două mi are 
până vineri. 

— Să ştii că vreau banii înapoi, nu glumesc. 

— Sunt convinsă. 

— Bine că pricepi. 

— Mda, fii sigur, mormăi ea şi trecu nepăsătoare, ieşind din 
bucătărie. El se duse în camera de zi, dădu drumul la televizor şi 
se aşeză să urmărească un concurs cu întrebări încuietoare, în 
timp ce femeia se îmbrăca în dormitor. Kitty îşi făcu apariţia 
peste câteva minute şi rămase lângă scaunul lui, în picioare, 
uitându-se şi ea la emisiunea de la televizor, fără ca vreunul să 
mai scoată o vorbă. Când începu publicitatea, îi spuse: 

— Păi, la revedere, ne vedem săptămâna viitoare, Alex. 

— Aici mă găseşti. 

La uşă se opri, se întoarse către el şi adăugă: 

— Nu erau decât nişte clienţi. 

După care deschise uşa şi plecă. 

Când, peste o jumătate de oră, auzi sunând la uşă, se gândi 
că e Kitty care se întorsese din drum. Aproape că spera să fie 


ea. Acum că se cărase îi ducea dorul, îi venea să-şi tragă singur 
şuturi fiindcă nu profitase mai mult de vizita ei. Fata nu mai 
însemna nimic pentru el, de ce i-ar păsa ce face cu alţii? Şi 
totuşi, nu era bine cum procedase, pur şi simplu nu era bine. Ar 
fi trebuit să se lupte cu ei, să le spună: „Care dobândă, despre 
ce dracu’ tot vorbiţi acolo, ce dobândă?” Acid sau nu, n-ar fi 
trebuit să se lase îngenuncheată aşa. Pe deasupra, în sticla aia 
trebuie să fi fost apă, nu altceva. Arată-le că eşti slab, s-a zis cu 
tine, omule! Învăţase asta la Sing-Sing, de la Tommy: „Nu te 
arăta niciodată slab, că s-a zis cu tine” Ei, la dracu’, nu era 
decât o târfă. Şi totuşi, spera că ea sună la uşă. 

Închise vizorul. 

În faţa uşii stătea Anthony Hawkins. Alex era tot în chiloţi. 
Zise: „Numai o secundă, domnule Hawkins!” şi se duse în 
dormitor să-şi pună nişte pantaloni şi o cămaşă. Când reveni la 
uşă şi o deschise, Hawkins îi spuse: 

— E depozitată la tine marfa, Alex? 

— Care marfă? Intraţi, vă rog, domnule Hawkins. Tocmai mă 
pregăteam să fac nişte cafea. 

— Da, aş bea şi eu una. 

— Veniţi la bucătărie. 

Hawkins se uită prin sufragerie. 

— Frumoasă casă ai. 

— Adevărat, n-aţi urcat niciodată aici. 

— Foarte frumos, adăugă Hawkins. Poate că eu am luat-o pe 
un drum greşit, ce zici? Apartamentul meu încape în camera 
asta. 

— Da, e destul de mare, confirmă Alex, însă chiria e foarte 
mică. 

— Şi câte camere ai aici? 

— Cinci. Cu bucătăria. Luaţi loc, domnule Hawkins. 

— Nu te-am trezit din somn, nu-i aşa? îl întrebă Hawkins, 
trăgându-şi un scaun. 

— Nu, m-am sculat mai de mult. Vă deranjează că e ness? 

— E în regulă, Alex, ce-ai făcut ieri-dimineaţă, între zece şi 
douăsprezece? 

— leri? întrebă Alex, ducându-se la chiuvetă şi începând să 
umple cafetiera cu apă. leri a plouat, nu? 

— Nu, a fost frumos. 

— A, da, mi-aduc aminte. M-am sculat târziu. Pe la prânz, să 


tot fi fost ora unu. Dar de ce întrebaţi? 

— M-au sunat de la Circumscripţia nouăsprezece. Nu ştiu de 
ce dracu’ mă tot caută numai pe mine. Işi închipuie că oi fi fiind 
vreun expert în spargeri, spuse Hawkins. 

— Păi, sunteţi. 

— Sigur. Atunci n-au decât să mă promoveze la gradul întâi şi 
să mă treacă la Brigada specială, dacă sunt aşa bun. In orice 
caz, tipul ăsta, Gregoriani sau Gregoriano, niciodată nu ştiu care 
e terminația la numele astea de macaronari, e detectiv de 
gradul trei la Circumscripţia nouăsprezece şi a avut o spargere 
ieri dimineaţă. Femeia s-a întors acasă puţin după ora 
douăsprezece şi a găsit totul cu fundul în sus. 

— l-auzi, săraca! zise Alex, aşezând cafetiera pe foc. 

— O cheamă Rothman. 

— l-auzi, săraca! 

— Aşa că Gregoriano, Gregoriani sau cum naiba i-o fi zicând 
mă sună să mă întrebe dacă aduce cu stilul vreunui individ pe 
care îl ştiu. 

— Şi? 

— După descriere, seamănă cu tine, da. 

— Care descriere? 

— Ei, ce-ţi pasă? Tu dormeai ieri dimineaţă. 

— Aşa e. Serviţi cu zahăr? 

— Fără. Tipul a făcut treabă frumoasă pe un seif care era 
acolo, în perete. 

— Trebuie să fi fost meseriaş, nu? 

— A, asta în orice caz. 

— Şi cum a intrat? 

— A forţat uşa din spate, se pare. Avea o încuietoare de doi 
bani. 

— Dar ce credeţi, că oamenii ăştia investesc ceva în broaşte 
ca lumea? comentă Alex, clătinând din cap. 

— Te-ar scoate din afaceri. 

— Dar eu nici nu mă mai ocup de aşa ceva, domnule Hawkins. 

— A, da, ştiu. Dar cu ce îţi umpli timpul în ultima vreme, Alex? 

— Îmi venise ideea să mă apuc de teatru. Cât am stat la 
pârnaie am dat o mână de ajutor la nişte spectacole şi acum mă 
bate gândul să încep ceva în sensul ăsta. 

— Bine, dar în momentul de faţă ce faci? 

— Păi, asta. 


— Nu, de asta intenţionezi să te apuci. Dar din ce-ţi plăteşti 
chiria, până una-alta? 

— Am avut câte ceva pus deoparte. 

— Deci vrei să te faci actor, nu? 

— Nu, vai de mine. Electrician. 

— A, da, electrician. Mare păcat, Alex, fiindcă ai talent de 
actor. Eşti unul dintre cei mai buni actori pe care îi cunosc şi să 
ştii că am văzut destui la viaţa mea. 

— Domnule Hawkins, doar nu vă închipuiţi că aş avea vreo 
legătură cu spargerea aia, nu-i aşa? 

— Mda, stilul nu era al tău sută la sută. Dar nu era nici total 
diferit. 

— Păi cum să fie şi să nu fie, totodată? 

— Tipul a forţat uşa. Asta aduce a stilul tău, Alex. Celuloid, 
carte de plastic, lamă de transperant, seamănă bine. 

— Cum seamănă o sută de spargeri pe zi din oraşul ăsta. 

— Aşa e. Numai că individul a dat de câteva ori telefon 
înainte. A riscat să vorbească întâi cu servitoarea şi chiar cu 
victima. Asta iar îmi aminteşte de tine. Majoritatea hoţilor mai 
modeşti sună şi închid. Tu nu. Tu ai stofă, Alex. 

— Ei, mulţumesc, bâigui Alex, dar... 

— N-am vrut să-ţi fac un compliment, i-o tăie Hawkins. Tipul a 
băgat o scobitoare în broasca de la uşa din faţă, ăsta iar e genul 
tău. Dar şi-a lăsat de izbelişte sculele şi asta nu se mai 
potriveşte. 

— Exact. Şi pe deasupra, eu nu deţin nici un fel de scule, 
domnule Hawkins. 

— Sigur, sigur. Şi nici n-a făcut tâmpenia să spargă vreun 
geam pe dinăuntru. Prinzi iute, Alex. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneai, pară Alex, luând de pe foc 
cafetiera şi turnând în ceşti. Intr-a lui adăugă şi lapte, apoi le 
aduse pe amândouă la masă. 

— Mulţumesc. Ar mai fi ceva: suntem de părere că treaba a 
fost aranjată. Tipul s-a dus direct la seif, chiar dacă a încercat 
să-şi mai acopere, după aia, urmele şi a mai azvârlit nişte lucruri 
încoace şi încolo, a mai golit nişte sertare cu rahaturi, chestii d- 
astea. Dar seiful era obiectivul lui principal şi probabil că s-a 
ocupat mai mult de el deoarece femeia n-a lipsit decât două 
ceasuri din apartament şi obiectul nu era uşor de desfăcut. Deci 
treaba era aranjată, iar noi ştim că tu te-ai mai ocupat de aşa 


ceva, în trecut. 

— Nu, nu-i adevărat. 

— Îi cunoaştem pe tipii care ţi-au mai servit afaceri, Alex. 

— Zău, ia s-auzim, mă rog? 

— Spre exemplu, Vito Butoiaşul. 

— Vito Bolognese? Cred că glumiţi. Vito are un atelier de 
reparaţii. 

— Dar face şi pe tăinuitorul. 

— Asta nu ştiam. De ce nu-l săltaţi? 

— L-am aresta cât ai clipi, dacă i-am găsi ascunzătoarea. 
Oricum, nu asta interesează. Vreau să-ţi spun că a fost o treabă 
plănuită din vreme, ceea ce înseamnă că un băiat ca tine - cu 
atâtea relaţii - putea s-o execute, putea să cojească seiful, 
chestie pentru care trebuie ceva meserie. E posibil să fi operat 
chiar tu, Alex. 

— Numai că n-am fost eu. 

— Descrierea zice că da. 

— Ce descriere? 

— Gregoriano a stat de vorbă cu portarul şi cu liftierul; i-a 
întrebat dacă n-au văzut indivizi suspecți dând târcoale blocului. 

— ŞI? 

— Portarul n-a remarcat pe nimeni, spuse Hawkins, ridicând 
ceaşca şi sorbind o înghiţitură de cafea. Dar liftierul a ochit unul. 

— Da? 

— Mda. L-a văzut pe unul care s-ar părea că ai fi tu. De-asta 
m-a şi sunat Gregoriano pe mine. A umblat prin fişierul de la 
serviciul de evidenţă şi a dat peste un tip care se potrivea cu 
descrierea liftierului, un tip pe nume Alex Hardy. A văzut că eu l- 
am arestat şi mi-a dat telefon să mă întrebe ce mai ştiu despre 
tine. Sigur, sunt o mulţime de oameni blonzi cu ochii albaştri în 
oraşul ăsta, care să aibă greutatea şi înălţimea ta... 

— Chiar. 

— Care să se piardă căutând vreo adresă şi să intre într-un 
bloc să se uite la cutiile de scrisori. 

— Probabil că există milioane. 

— Mda, numai că nu sunt toţi spărgători de meserie. 

— Vreţi să spuneţi că am fost eu acolo ieri dimineaţă? M-a 
văzut ieri dimineaţă liftierul pe mine? 

— Nu ieri, ci miercuri. Pe tine sau pe cineva care îţi seamănă 
leit. 


— Să vă spun ceva. De ce nu organizaţi o recunoaştere? 

Adunați câţiva oameni şi puneţi-i să mă arate pe mine. 

— Păi, să zicem că tu erai. Ce poate dovedi asta? 

— Nimic. 

— Exact. Nu-i un delict să intri în holul unui bloc. 

— Oricum, nu eram eu, domnule Hawkins. 

— Cine a aranjat treaba, Alex? 

— Habar n-am. 

— Alex, tot pun eu mâna pe tine, să ştii. 

— Nu pune nimeni mâna pe mine. Domnule Hawkins, mi-a 
făcut plăcere să vă văd, dar dacă aţi venit până aici ca să-mi 
povestiţi despre o spargere pe care n-am comis-o eu, vă pierdeţi 
vremea. 

— Am timp berechet. 

— Şi eu la fel. 

— Te cred. Era acolo un inel care face treizeci de mii. Cât iei 
pe el îţi ajunge o vreme, nu? 

— Bine-ar fi fost. În ultima vreme, o duc cam prost cu banii. 

— Păi, nu suntem toţi în situaţia asta? rânji Hawkins, precum 
Burt Reynolds. Îmi închipui că nu mai e la tine bijuteria, nu-i 
aşa? 

— Să vă spun ceva. De ce nu cereţi un mandat de percheziţie 
şi nu vă întoarceţi să-l căutaţi? 

— S-ar putea să fac şi asta. 

— Ba nu, n-o să faceţi aşa ceva pentru că sunteţi convins că 
aici n-o să găsiţi nici un rahat. Şi vreţi să ştiţi de ce, domnule 
Hawkins? Fiindcă vă e clar că n-am lucrat cu treaba aia şi tot 
tăbărâţi pe capul meu şi mă hărţuiţi. De ce, mă rog, domnul e 
Hawkins? De ce nu mă lăsaţi în pace? 

— Mersi pentru cafea, zise Hawkins şi se ridică, împingându-şi 
scaunul sub masă. 

— Imi pare rău că n-am avut decât ness. 

— Ei, tot e mai bun decât ce vă dădea la închisoare, nu? rânji 
Hawkins, îndreptându-se spre uşă. 


Alex se uită pe cutiile de poştă din holul de la parter, căutând 
la ce apartament locuieşte Jessica Hawkins. 5 C. Numai cu două 
etaje mai jos de el, cât se poate de comod. Se gândi dacă să nu 
se ducă pe la ea, să-i facă o vizită pe neanunţate. „Hello, mi-am 
zis să trec pe aici, să văd ce mai faci”. Poate c-o va prinde în 


cămaşă de noapte sau ceva de felul ăsta, de fapt cât de târziu 
se făcuse? Se uită la ceas. Douăsprezece şi douăzeci, probabil 
că merita să încerce. Rămăsese cam turtit după apariţia lui 
Kitty. Nici el nu ştia de ce, la dracu’, n-avea decât să facă ce 
vrea, treaba ei, nu mai dădea doi bani. Dar de ce-a fost nevoie 
să-i spună Sui toată povestea aia? Să bată la uşă: „Bună, 
Jessica, n-ai nevoie de nimic de la magazin?” Nu, mai bine va 
aştepta până mâine seară. Nu voia să forţeze lucrurile. Încet şi 
sigur. Ai răbdare, scumpule. Nenorocita aia de Kitty, lua-o-ar 
dracu'. 

Avea în buzunar şaptesprezece mii de dolari, bani gheaţă şi 
primul drum îl făcu la Chemical Bank, pe Broadway, colţ cu 
strada Ninety-first, unde depuse cinci mii în contul pe care îl 
avea acolo. Apoi luă un taxi până la colţul străzii Seventy-third 
cu Broadway şi mai depuse încă cinci mii în contul lui de la 
Chase Manhattan. A treia bancă la care avea deschis un cont 
era la intersecţia străzii Fithy-ninth cu Lex Avenue - Dry Dock. 
Depuse cinci mii cinci sute şi păstră o mie cinci sute de dolari 
cash. Avea să-i dea şi lui Tommy cinci sute; însemna că va mai 
rămâne cu o mie de buzunar. 

Reuşise să mai uite de Kitty şi de gustul amar pe care i-l 
lăsase întâlnirea cu ea. Pur şi simplu nu putea s-o înţeleagă pe 
fata asta. Auzi la ea: întâi şi întâi, să-şi taie singură craca de sub 
picioare, cum făcuse, pe urmă să se lase la macaronarii ăia doi, 
când ar fi trebuit să pună mâna pe cuțitul de deschis scrisorile 
de pe birou şi să-l vâre unuia drept în ochi, cum făcuse el pe 
vremuri, când un tip condamnat la închisoare pe viaţă îl 
înghesuise rău de tot. Trebuia totdeauna să le arăţi tu lor. Dacă 
nu, atunci te călcau cu toţii în picioare. S-o ia dracu'! Tot ce mai 
voia erau alea două mii de dolari. Şi vai de capul ei dacă nu se 
va prezenta cu banii. 

Tommy Palumbo locuia tocmai pe Mulberry Street, în cartierul 
poreclit Mica Italie. Stătea cu taică-său şi cu maică-sa, dar nu 
era nici unul dintre ei acolo în timpul zilei, căci ţineau o băcănie 
pe Mott Street. Tommy se afla în faţa casei, împreună cu alţi doi 
tipi, când Alex ajunse în zonă cu taxiul. Intoarseră cu toţii capul, 
să vadă cine venise. 

Tommy îl recunoscu imediat şi o luă la fugă în întâmpinarea 
lui. Avea douăzeci şi doi de ani, însă, fiind scund şi pirpiriu, 
părea mai degrabă de şaptesprezece. Purta nişte blugi, un 


tricou alb şi pe deasupra un hanorac albastru de fâş. Era încălţat 
cu ghete de baschet; lăsa impresia unui puşti care se duce să 
bată mingea. 

— Hai să trăieşti! 

Alex dădu mâna cu el, pe urmă îi plăti şoferului, oferindu-i şi 
un bacşiş. 

— Sunt acasă ai tăi? 

— Nu, zise Tommy, stau la prăvălie. 

— Atunci hai să mergem sus, da? 

— Sigur. Tot voiam să-ţi arăt ceva. 

Trecură pe lângă tipii de pe verandă care se uitară cu mult 
interes la Alex. În hol era curat şi mirosea a dezinfectant; pe 
aici, prin cartierul italienesc, nu puţea niciodată a latrină, ca în 
Harlem. Urcară la etajul al treilea. Tommy descuie uşa 
apartamentului. Se instalară în camera de zi. Pe peretele din 
faţa canapelei era o icoană cu lisus Hristos răstignit pe cruce. 
Deasupra capului se vedea scris INRI. 

— De fapt, ce înseamnă asta, INRI? întrebă Alex. 

— lată, netrebnicii l-au răstignit pe lisus, răspunse Tommy. 

— Ei şi tu, trebuie să fie ceva pe latineşte! 

— Nu, nu, iată, netrebnicii l-au răstignit pe lisus. Ştii, când l-au 
bătut în cuie pe cruce. 

— N-am mai auzit chestia asta până acum. 

— Ba da, aşa e, să ştii. Mi-a povestit bunică-mea. 

— Am ceva pentru tine, spuse Alex şi îşi scoase portofelul, 
zâmbind. 

Henry îl plătise cu hârtii de douăzeci; numără douăzeci şi cinci 
de bancnote şi i le dădu lui Tommy. 

— Cinci sute, O.K.? 

— E prea mult. 

— Nu m-ai pus tu în legătură cu Henry? 

— Da, dar e prea mult. 

— Te rog să-i iei. Dar de unde îl ştii tu pe tip? 

— Pe Henry? L-am cunoscut prin evreul ăla cu care eram 
amic. Până m-au înhăţat. Unul Jerry Stein, ai auzit de el? 

— Nu. 

— Mda. Am lucrat de două ori amândoi. Pe urmă s-a apucat 
de operaţii pe cont propriu, dar nu m-am supărat; ne înţelegem 
bine. Da, am dat două găuri la nişte magazine de băuturi din 
Bronx. Jerry intra înăuntru şi trecea la acţiune fără să mai caşte 


gura. Îi vâra tipului o ţeavă în ureche şi mârâia: „Goleşte 
sertarul, dacă nu vrei să-ţi treacă un tunel prin cap”. El m-a 
prezentat şi pe mine lui Henry, imediat cum am ieşit. Ştia că 
sunt în căutare de ceva treabă şi zicea că poate îmi găseşte 
Henry ceva. Henry e băgat într-o mulţime de chestii. Dar mi-a 
spus că tot ceea ce-i trebuia în - clipa aceea era un spărgător 
meseriaş, aşa că m-am lăudat că-l cunosc pe cel mai bun tip din 
tot New York-ul... 

— Bine, bine... 

— Fără bancuri, Alex, insistă Tommy, ridicând din umeri. Aşa 
a fost. A ieşit bine treaba, nu? 

— A, da. 

— A mers uşor? 

— Aşa şi aşa. Da, se poate spune că aşa şi aşa. 

— N-ai avut probleme, nu? 

— Absolut deloc. 

— Bine. Stai să vezi de ce-am făcut rost. 

— Ce anume? 

— Stai puţin că mă duc să-l aduc. 

— Nu-i vorba de un tun, nu-i aşa? 

Tommy nu-i răspunse. leşi zâmbind din încăpere şi se 
îndreptă spre capătul apartamentului. Alex aşteptă. Ştia al 
dracului de precis că tun era. 

— Închide ochii, îl auzi pe Tommy din camera de alături. 

— Dă-o încolo, de ce? întrebă Alex. 

Tommy se întoarse ţinând mâinile la spate. 

— Un tun, asta e, nu? 

— Mda, dar de care crezi? îi străluceau ochii şi pe toată faţa i 
se aşternuse un zâmbet. 

— Îţi spun imediat. De ăla care te bagă în bucluc, orice marcă 
ar fi, dracu’ să-l ia. 

— Uite aici, zise Tommy şi, scoţându-l de la spate, aproape că 
îi propti pistolul în obraz. Era o armă uriaşă, cel mai mare pistol 
pe care îl văzuse Alex vreodată. 

— Ce mai e şi ăsta? Plecă imediat cu el de aici. E încărcat? 

— Nu, nu. Ghiceşti ce marcă e? 

— Habar n-am. Şi de unde ştii că nu-i încărcat? 

— Sunt sigur, uite aici, exclamă Tommy şi învârti cilindrul ca 
să-i arate că n-avea nici un glonţ înăuntru. 

— De unde ştii că n-are vreunul pe ţeava? întrebă Alex. 


— Dacă-ţi spun că nu-i încărcat! Ce zici, îţi place? 

— Parcă-i de la artilerie. 

— Păi, să ştii. E chiar un Magnum 357. Ai idee cine are aşa 
ceva în dotare? 

— Cine? 

— Poliţia călare, aici şi în Connecticut. 

— De ce nu-l pui undeva? Nu-mi place să mi-l tot fluturi aşa 
pe sub nas. 

— Cu chestia asta poţi să-i smulgi unuia piciorul din coapsă. 
Tragi o dată şi gata. 


— Te cred. 

— Ştii ce lungime are ţeava? 

— Nu, cât? 

— Are aproape treizeci de centimetri. Unsprezece ţoii şi 
jumătate. 


— Mda, murmură Alex uitându-se la armă. Pune-o undeva 
bine, te rog frumos. 

— Au fost cazuri - adăugă Tommy - când un individ a tras în 
cineva cu un 357, iar glonţul a ieşit pe partea cealaltă şi a mai 
omorât încă un tip. E o armă extrem de puternică. Poliţia din 
Connecticut foloseşte gloanţe goale pe dinăuntru, care se 
răsucesc în aer şi se turtesc când se ating de ceva. Asta ca sa 
nu, mai străpungă dacă au pătruns într-o ţintă sau să nu 
rănească şi alţi trecători când se trage în cineva de pe stradă. 
Fiindcă e aşa de puternică arma asta că poate să găurească şi 
un bloc motor, îţi vine să crezi? 

— Desigur. Acum bag-o naibii undeva! 

— Ştii cât am dat pe ea? La mâna a doua, bineînţeles. 

— Cât? 

— Două sute patruzeci de foi. Cu drăcovenia asta poţi să dai 
gata şi un bizon. 

— Ce păcat că nu prea sunt bizoni pe la New York. 

— Am eu unul cât toate zilele în vedere, rânji Tommy 
conspirativ. 

Apoi adăugă: 

— Mai bine să-l duc înapoi la mine în sertar. Dacă intră 
bătrâna, o loveşte apoplexia. 

— Ai un sertar destul de mare ca să-ţi încapă chestia asta? 
zise Alex şi Tommy râse, ieşind din cameră. Eşti total nebun, 
ştii? strigă după el Alex. 


— Bine, bine. 

— Probabil că eşti ai naibii de dornic să te întorci acolo. 

— Să încerce numai cineva să mă mai trimită înapoi, că îi zbor 
creierii imediat. Drăcia asta poate să smulgă şi capul cuiva. 

— Parcă ziceai că piciorul. 

— Da’ şi capul, strigă Tommy şi reveni în cameră. Vrei să auzi 
ce idee am? 

— Nu. Dacă se bazează pe chestia asta pe care mi-ai arătat-o, 
nu mă interesează. 

— Păi, bineînţeles; altfel de ce crezi c-am mai cumpărat-o? 

— Fiindcă te-ai ţicnit. 

— Doreşti să-ţi spun sau nu? 

— Tommy, vrei un sfat de la mine? Aruncă dracului la gunoi 
arma aia. 

— M-a costat două sute patruzeci de foi. 

— Azvârle-o, nu mai sta pe gânduri. Uite, ţine aici - zise Alex, 
scoţându-şi portofelul. Uite două sute patruzeci de dolari de la 
mine, du-te şi arunc-o în clipa asta! 

— Dar am nevoie de ea. 

— La ce, mă rog? 

— Mă simt ca un cur, de când am ieşit. Nici eu nu-mi dădeam 
seama ce naiba am, maică-mea mă tot întreba dacă nu-s 
bolnav. Ar trebui să te bucuri că eşti înapoi acasă, îmi repeta 
mereu, de ce îţi tot ninge şi plouă? Bun. Azi-dimineaţă am 
cumpărat chestia asta. Mă mai vezi pe mine pleoştit? Nu 
remarci un om fericit în faţa ta? 

— Da, unul care se îndreaptă direct spre Sing-Sing. 

— Ba nu. Am eu un plan cu chestia asta. 

— Nici nu vreau să aud. 

— Păi, doar tu mi-ai dat ideea. 

— Eu? 

— Tu. Nici că mi-ar fi trecut prin minte, dacă nu ai fi fost tu. 

— Tommy, eşti nebun? Chiar te-ai ţicnit de-a binelea, ori ce 
te-a apucat? 

— Ascultă puţin şi o să vezi. Vrei o bere? Avem Heineken şi 
Schlitz la frigider, din care vrei? 

— Heineken. 

— Din asta bea bătrânul, zise Tommy apucând-o spre 
bucătărie. Pe vremuri făcea singur vin, ştii? La subsol. Acum s-a 
lăsat. Nu se mai ocupă decât de băut bere. Aduce în fiecare zi 


câte trei pachete de şase sticle pe care le rade uitându-se la 
televizor. Şi le numără, ca să fie sigur că nimeni nu-i şuteşte din 
ele. Pentru mine cumpără Schlitz. Dacă mă ating de o sticlă de-a 
lui, mă pocneşte de nu mă văd. 

— O.K., atunci beau şi eu tot Schlitz. 

— Nu, o să-i spun că a venit pe la mine un prieten. Bătrânul e 
de comitet, ţine grozav la ospitalitate. 

Tommy se întoarse cu o sticlă de Schlitz şi cu una de 
Heineken. Le deschise pe amândouă, întinzându-i-o pe cea 
Heineken lui Alex. 

— Hai să trăieşti, cu toţi ai tăi, zise el, trăgând o duşcă. Bună, 
decretă apoi, lingându-şi buzele. La fel de bună ca porcăria aia 
olandeză. Vrei să-mi auzi planul? 

— N-am încotro. Doar beau din berea lui taică-tău. 

— Nu-ţi face griji, râse Tommy. Poţi să mai iei încă una, dacă 
vrei. O să-i povestesc cum ne cunoaştem noi de la Sing-Sing. 
Moare după camarazii mei de acolo. 

— Pun pariu că o să se înnebunească şi după pistolul ăla, 
când i-l vei arăta. 

— O singură persoană o să dea cu ochii de piesa aia şi pe 
urmă o arunc la canal. 

— Cine adică? 

— Ghici! 

— Cine? 

— Henry Green. 

Alex puse jos sticla de bere şi îl privi cu mare atenţie. 

— Chiar aşa, susţinu Tommy şi râse cât îl ţinea gura. Am de 
gând să dau o gaură la prăvălia lui Henry. Ce zici de asta? 

— Cred că-i cea mai tâmpită idee pe care am auzit-o în viaţa 
mea. 

— Aşa zici, da? Ei uite, eu am altă părere! Sunt convins că-i o 
găselniţă foarte bună. Şi vrei să-ţi mărturisesc de ce? 

— Nu mă interesează. 

— Henry ţi-a aranjat ţie o treabă, corect? O.K., îmi închipui că 
un bijutier nu pierde vremea dacă nu-i iese şi lui ceva, am 
dreptate? Nu se pretează el să te trimită pe tine după un ceas 
de doi dolari, înseamnă că are în minte o chestie mai serioasă, 
nu? O.K. Deci ieri i-ai făcut lucrarea. Ştiu asta fiindcă azi ai venit 
să mă plăteşti pe mine, deci înseamnă c-ai operat joi, când avea 
servitoarea zi liberă. O.K., ce vreau să spun cu asta? Imi închipui 


că Henry ţi-a şi plătit pentru marfa şi că o are la el la prăvălie. 
Nu cred c-a avut timp s-o plaseze aşa de repede, deci trebuie să 
fie încă la el, corect? O.K. N-o să mai fie la el, începând de astă- 
seară, de la şase. 

Tommy rânjea şi Alex se holba la el. 

— Bună, nu? 

— Foarte burtă, răspunse Alex. O să-ţi trimit ţigări şi bani de 
buzunar. 

— Ce nu-ţi place? 

— Ce nu-mi place? Henry te cunoaşte, tâmpitul dracului! 

— N-are a face. 

— A, nu. N-are a face că o să telefoneze la poliţie în clipa când 
vei pleca de acolo şi le va spune că Tommy Palumbo tocmai i-a 
curăţat prăvălia. 

— Nu cheamă el copoii. 

— Şi de ce, mă rog? Ce-o să-i faci? O să-i tragi un glonţ în cap 
înainte s-o ştergi? Ca să-ţi mai pună în cârcă şi omuciderea? 

— N-am nevoie de aşa ceva. 

— Tommy... 

— Marfa e fierbinte, nu pricepi? N-are cum să reclame furtul. 
Dacă toarnă că eu am fost şi copoii vin după mine, or să dea 
peste toată comoara pe care ai ridicat-o tu ieri. Henry nu poate 
să rişte aşa ceva, deoarece ăia ar afla că el e tăinuitorul şi îl vor 
aranja ca la carte. Pricepi, Alex? Îl am la mână. 

— Numai dacă nu cumva a şi scăpat de marfă. 

— Ce vrei să spui? 

— Să presupunem că a plasat-o mai departe. Că n-o mai are 
la prăvălie. 

— Nu, n-avea cum să se debaraseze de ea aşa iute. Crezi că 
se poate? 

— Sigur. 

— Aşa repede? 

— Bineînţeles. 

— Mda, făcu Tommy. 

— Deci dacă îl calci numai pentru marfa în regulă pe care o 
are la prăvălie, o să cheme copoii cum vei ieşi pe uşă. 

— Mda. 

— Numai dacă nu-i faci de petrecanie, bineînţeles. 

— Mda. 

— Şi tu nu vrei să-l omori pe individ, nu-i aşa, Tommy? 


— Nu, nici gând. Dar... 

— Intri într-un mare rahat dacă omori un om. 

— Mda, ştiu, numai că... lisuse, ce idee bună era! 

— Era, Tommy. Sunt de acord. Era o idee bună. Dar numai 
dacă marfa s-ar mai fi aflat acolo. Dacă a şi dat-o mai departe, 
n-avea cum să meargă. Fiindcă i-ar fi pus imediat pe urmele 
tale, pricepi? 

— Mda, sigur că aşa ar fi tăcut, e clar. 

— Deci mai bine uită de chestia asta. 

— Mda. lisuse, ce idee bună era! 

Sâmbătă seara, în timp ce se îmbrăca pregătindu-se să 
meargă la întâlnirea cu Jessica, sună telefonul. Era Archie. 

— Ce faci astă-seară? 

— Sunt ocupat. De ce, ce s-a întâmplat? 

— Am mai vorbit cu Daisy, zise Archie. Vreau să te iau şi pe 
tine la treaba aia. 

— Arată bine? 

— Cam aşa ceva. Crezi că poţi să vii mâine dimineaţă până 
aici? 

— Depinde cum îmi va merge în seara asta, zise Alex. N-aş 
vrea să las nimic bun neconsumat. 

— Omule, zău că amesteci afacerile cu distracţia. 

— Te sun eu mâine dimineaţă. 0.K.? 

— Sper că poţi să dai o fugă până aici, insistă Archie. S-ar 
părea că e destul de interesant. 

— Te caut eu. 

Inchise telefonul, se întoarse la oglindă şi începu să-şi înnoade 
cravata. Archie nu l-ar fi chemat dacă n-ar fi făcut mai întâi nişte 
cercetări preliminare şi n-ar fi ajuns la concluzia că erau şanse 
de o lovitură. Era aproape tentat s-o sune pe Jessica şi să-i 
spună că a apărut ceva important şi că trebuie să amâne pe altă 
dată. Ba nu, Archie putea să mai aştepte. Dacă toată chestia aia 
era aşa de tare, înseamnă că va mai fi de actualitate şi mâine. 
Oricum, lucrurile se arătau destu/ de interesante şi ăsta nu era 
un motiv ca să dea fuga imediat până la capătul oraşului. Şi 
totuşi, Archie avea o manieră a lui de a minimaliza situaţia, era 
o superstiție proprie. Zicea să nu dai niciodată prea multă 
importanţă unei chestii, ca să nu-ţi pară prea rău pe urmă, dacă 
se va dovedi un mărunţiş. Ar fi dorit să audă ce-a aflat Archie, 
dar putea să se mai abţină. In timp ce-şi punea haina realiză că 


e destul de emoţionat la gândul întâlnirii cu Jessica. 

Ultima dată când ieşise cu o fată în regulă fusese atunci, la 
Miami, când îi spusese că e spărgător profesionist. Ratase 
grosolan seara aceea, deoarece tipa avusese impresia că ele 
ceea ce numea ea „un pezevenghi”. Chiar şi după ce-i spusese 
că nu era chiar spărgător ci pur şi simplu agent de asigurări, 
fata continuase să-şi susţină prima impresie, nemaiştiind ce să 
creadă din spusele lui. O dusese într-un restaurant scump şi pe 
urmă se întorseseră cu maşina lui închiriată până la Lauderdale, 
însă în clipa când intrară în curtea motelului, ea exclamase: 

— Hei, ce înseamnă asta? 

— Mă gândeam că poate vrei să intri să ne uităm la televizor, 
propuse el. 

— Ziceai că mergem să ne plimbăm puţin cu maşina. 

— Da, dar asta s-a terminat. 

— Ce-ţi închipui despre mine? 

— Nu prea ştiu. Eşti poate spărgătoare de profesie? 

— Ai haz! Hai, întoarce şi să plecăm de aici, 0.K.? 

— Nu vrei totuşi să intri? Reclama zice că au televizoare color 
în toate camerele. 

— Am şi eu aşa ceva. Dacă aş dori să mă uit la televizor, m-aş 
întoarce la mine la hotel. 

— O.K., atunci hai să mergem. 

— N-am chef de aşa ceva. 

— Dar ce anume vrei să faci? 

— Credeam că o să fie o noapte de neuitat, murmură ea. 

— Ar putea să fie o noapte de neuitat. 

— Nu aşa cum te gândeşti tu. 

— Am o idee! 

— Da, sigur. 

— Dă-te dracului jos din maşină! 

— Cum? 

— Dă-te jos! Se aplecase şi îi deschisese portiera de pe partea 
ei, apoi mai zisese o dată: Jos! 

Se mai întreba şi în ziua de azi cum o fi ajuns biata fată înapoi 
la Miami, în noaptea aia. O lăsase stând sub reclama hotelului, 
cu mâinile în şolduri. O văzuse în retrovizoare. Probabil că 
jucase el prost. Poate ar fi trebuit s-o conducă până în faţa casei 
după cină, ori doar până la metrou, s-o amuze, să o ia încet şi cu 
binişorul. 


Astă-seară va juca încet şi cu binişorul. Se mai uită o dată în 
oglindă, apoi ieşi şi cobori pe scări până la apartamentul 5 C. 
Fata care îi deschisese uşa părea de vreo şaisprezece ani. Purta 
ochelari şi avea obrazul năpădit de coşuri. II măsură din cap 
până în picioare, cum au obiceiul puştii din ziua de azi. 

— Bună, zise el. 

— Bună. 

— Tu eşti, Alex? se auzi de undeva din apartament glasul 
Jessicăi. 

— Da. 

— Vin într-o clipă, strigă ea. la loc, te rog. Felice, arată-i tu 
unde e barul. Toarnă-ţi singur ceva de băut, Alex. 

— Mulţumesc, răspunse el şi o urmă pe Felice până în camera 
de zi. 

— Barul e acolo, îi arătă ea spre un colţ al camerei. El trecu în 
revistă  provizia de băuturi. Jessica avea câteva chestii 
excelente. Soţul ei o fi fost el un mitocan meschin, dar cu 
siguranţă că nu se zgârcea când era vorba de spirtoase. 

— Cât mai durează? lansă el o întrebare. 

— A, un minut, doar. Dar pune-ţi ceva de băut, Alex. 

Pricepu că era vorba de cel puţin un sfert de oră, aşa că îşi 
turnă nişte scotch peste câteva cuburi de gheaţă şi se duse să 
se aşeze pe canapea. Felice se instală într-un fotoliu din faţa lui, 
urmărindu-l ca o bufniţă din spatele ochelarilor. 

Livingul era frumos mobilat, deşi nu chiar pe gustul lui, cu o 
grămadă de chestii ornamentale, din lemn sculptat şi cu multe 
înfloritori, o fi fost Louis XV, sau XVI, cine naiba putea să ştie? Şi 
cui dracu' îi păsa? Într-un colţ al camerei se afla un pian; se 
întrebă atunci dacă Jessica s-o fi pricepând să cânte şi cum oare 
şi-o fi câştigând existenţa bărbatul ei. Casa asta costase ceva 
bani. 

— Felice, zici? i se adresă fetei venite să stea cu copilul. Aşa 
te cheamă, nu? 

— Da. 

— Şi cu ce te ocupi, Felice? Eşti la şcoală? 

— Da. 

— Unde? 

— Fieldstone, Riverdale. 

— Ce-i ăsta, un colegiu particular? 

— Da. Ce beţi acolo, scotch? 


— Da, scotch, mormăi el şi aruncă o privire spre paharul pe 
care îl ţinea în mână. 

— Urăsc băutura asta. Eu beau whisky de secară cu limonada. 

— Da, e bun şi aşa. Dar câţi ani ai? 

— Cincisprezece. 

— Eşti cam tânără ca să consumi alcool, nu-i aşa? 

— Părinţii mei ştiu, i-o reteză ea. 

— Bun, atunci e-n regulă, zise el şi adăugă în gând „mama 
mă-tii de puştoaică”. 

Îşi terminase băutura şi tocmai se pregătea să-şi mai toarne 
un pahar când apăru Jessica. Purta o rochie verde cu corsajul 
decoltat, plisată şi evazată, care se oprea cam cu zece 
centimetri mai sus de genunchi. Avea cercei verzi şi un 
pandantiv de aceeaşi culoare care îi ajungea între sâni, nu ştia 
dacă erau smaralde veritabile, nu le putea vedea bine de la 
distanţă, dar bănuia că nu-i cazul. Se dăduse cu fard verde pe 
pleoape, cu ruj de un oranj palid pe buze şi purta pantofi cu 
tocuri înalte. Avea nişte picioare impresionante şi dintr-o singură 
privire rapidă în direcţia corsajului eu, Alex constatase că nu-şi 
pusese sutien. Intră în cameră cu un mers studiat, cu paşi mari, 
ca o actriţă sau ca un manechin, conştientă că arată zdrobitor, 
aşteptând o reacţie din partea lui, însă în acelaşi timp având 
aerul că se jenează să-i ceară părerea, coborându-şi cu 
timiditate privirile în timp ce înainte spre el. 

— Arăţi minunat, îi spuse el şi se simţi imediat penibil. Femeia 
se dichisise să dea gata pe toată lumea şi tot ce avea el în 
minte era restaurantul hotelului Harbin, de pe strada Hundredth, 
colţ cu Broadway. El purta pantaloni gri şi o haină bleumarin, cu 
cravată simplă, de culoare galbenă şi se simţea îmbrăcat prea 
de toată ziua, ar fi trebuit să-şi pună un costum. 

— Arăţi într-adevăr minunat, repetă el. 

— Şi tu te prezinţi foarte bine, zise ea şi adăugă, uitându-se la 
paharul gol din mâna lui. Mergem sau mai bei ceva? 

— Sunt gata oricând doreşti. 

— Felice, spuse ea, întorcându-se cu spatele şi fâlfâindu-şi 
rochia plisată, Peter e în pat, dar nu doarme încă, aşa că o să te 
rog să te duci să vezi ce face, peste vreo zece minute. 

— Sigur că da. Cam când vă întoarceţi? 

— Ei, nu ştiu precis. Trebuie să fii acasă la o anumită oră? 

— Nu, voiam doar să ştiu. 


— N-am idee. Să nu deschizi la nimeni. Încuie uşa după ce 
plecăm. Eu am cheie. 

— O.K. Îmi lăsaţi vreun număr de telefon? 

— Nu ştiu unde voi merge. Te sun eu mai târziu. 

— Bine. 

— 0.K.? întrebă ea, pornind către holul de la intrare. Crezi că 
am nevoie de o jachetă, Alex? 

— Păi, nu prea ştiu. N-am fost afară. S-ar putea să-ţi fie cam 
frig, numai în rochie. 

Ea îşi luă un pardesiu subţire din vestibul şi ieşiră. În urma lor, 
o auziră pe Felice încuind uşa. Mare scofală a făcut cu asta, în 
caz că îşi pune cineva mintea să intre în casă. Broasca era o 
chestie ieftină, de tot rahatul. 


El avea secrete. 

Avea secrete faţă de ea şi faţă de restul lumii. 

Era un hoţ. Trăia în afara legii şi se mândrea cu asta; nu era 
ca ea sau ca oricare dintre tipii cumsecade care se aflau în jurul 
lor. Ei îşi câştiga existenţa punându-şi la bătaie inteligenţa, 
talentul şi îndrăzneala; precum un aventurier care caută fiecare 
titlu pus în joc şi le câştigă pe toate, rând pe rând. Îşi păstra 
secretul închis într-un seif „ghiulea de tun”. Nimeni nu ar putea 
să i-l smulgă. Era numai al lui şi se afla încuiat sub straturi din 
oţel de nepătruns, care nu puteau fi nici deformate cu barosul, 
nici găurite cu burghiul, nici desprinse cu lampa de sudură. 
Secretul lui privea afară prin oglinda ochilor săi, dar nimeni nu 
putea pătrunde spre el. Era spărgător, acesta era secretul lui cei 
mai mare. Şi cu toate că fusese bine ascuns, avea sentimentul 
că îi conferă o notă de infatuare şi un aer redutabil, ca atunci 
când priveşti o sabie în teacă din care nu se vede decât 
mânerul, dar ştii bine că înăuntru se află şi o lamă ascuţită ca 
briciul. 

Mai avea şi alte secrete. 

Era mulţumit de felul cum arată, de felul cum toţi îşi 
întorseseră capul când intraseră împreună în restaurant, de felul 
cum bărbaţii încă mai aruncau priviri furişe spre ea. Şi, prin 
extindere, strălucirea femeii părea să-l învăluie şi pe el, 
făcându-l să se simtă mai arătos, mai puternic şi mai deştept 
decât indivizii cumsecade care n-o aveau alături de ei la masă 
pe Jessica, pe Jessica înclinându-se spre el ca să-i aprindă ţigara, 


pe Jessica râzând, pe Jessica studiind conştiincioasă meniul şi 
apoi sugerând să comande el pentru amândoi, întrucât ştia, 
probabil, mai multe despre mâncărurile chinezeşti. Era sigur că 
toţi bărbaţii din restaurant îl invidiază în clipa aceea - acesta era 
secretul lor, chiar dacă puţin cam transparent - toţi, bărbaţi şi 
femei deopotrivă, îi invidiau pe ei doi, o pereche frumoasă, cu 
păr blond şi ochi albaştri, care se simţea minunat. 

Erau unici, nu mai încăpea nici o îndoială. Radiau în jurul lor o 
aură deosebită. Asta mai adăuga ceva la secretul ocupaţiei sale: 
era Alex Hardy, spărgător şi avea alături de el cea mai frumoasă 
fată din încăpere iar ea îi sorbea fiecare cuvânt, cu ochii 
scânteind şi cât se poate de atentă, întinzând mereu mâna ca să 
i-o atingă pe a lui. În secret, era extrem de mândru că se afla în 
compania unei femei splendide, cu toate că în prima zi, în taxiul 
acela, nu se entuziasmase chiar aşa. 

Şi se mai fălea, în taină, că se pricepe la mâncărurile 
chinezeşti şi că e în stare să comande lucruri extravagante 
întocmai că un cunoscător, priceperea lui în domeniu fiind tot 
atât de incontestabilă ca şi talentul de spărgător. Era expert în 
mâncăruri chinezeşti, în spargeri şi în jazz; adusese vorba 
despre asta, fiindcă voia s-o invite să asculte muzică după ce 
terminau de mâncat, astfel ajungând la ultimul său secret, pe 
care hotărâse să nu i-l împărtăşească, bănuind că ea îl ştie deja, 
anume că în noaptea aceea vor face amor. Nu numai că era 
frumoasă, nu numai că toţi bărbaţii din jur recunoşteau asta, 
invidiindu-l, dar mai şi simțeau cu toţii un ghimpe în inimă 
fiindcă ştiau că Alex se va culca foarte curând cu ea. Nu se 
îndoia nici o clipă că aşa va fi şi presupuse că şi ea acceptase 
asta ca pe o realitate iminentă, spera ca toţi bărbaţii prezenţi să 
fi înţeles deja totul. Era într-adevăr cel mai important secret. 

— Colecţionez de ani de zile discuri cu jazz, îi spuse el, am 
început de când eram copil. 

— Dixieland? 

— Da, am şi ceva Dixieland dar şi o groază de piese cu Charlie 
Parker, el e cel mai mare, pe el îl înţeleg cu adevărat. 

— Mm. 

— L-ai ascultat pe Charlie Parker vreodată? 

— Nu, recunoscu ea. 

— A, păi atunci te aşteaptă un adevărat regal. Dacă te 
interesează şi pe tine, să ne întoarcem mai târziu şi să ascultăm 


muzică. 

— Mor de foame, spuse ea. Tu nu? 

— Mda, imediat va sosi comanda. Or să ne aducă antreurile o 
dată cu băutura, iar restul pe urmă. Să ştii că e un restaurant 
chinezesc bun, au o bucătărie cu adevărat excelentă, prepară 
bucate specifice regiunii nordice a Chinei. Ai şi aici cotlete şi 
rulouri obişnuite, dar m-am gândit că poate vrei să încerci ceva 
mai deosebit. 

— Da, zise ea. 

— Bibanul de mare e nemaipomenit. Sper că îţi place peştele. 

— Da, foarte mult. 

— A, uite băuturile. Mulţumim, îi spuse el chelnerului, whisky 
la doamna, la mine scotch. Il prăjesc într-o pungă de hârtie, îi 
explică şi ridică paharul. Noroc! 

— Noroc! zise ea şi îşi ciocni paharul de al lui. 

— Mă simt, într-adevăr, minunat, adăugă el. 

— Şi eu la fel. 

— Eşti aşa de frumoasă, arăţi pur şi simplu splendid! 

— Mulţumesc. Mă simt nemaipomenit, chicoti ea, ridicând 
uşor din umeri. De atât de multă vreme n-am mai mers în oraş. 
E ceva foarte nou pentru mine. 

— Ce anume? 

— Să ies în lume cu un bărbat. Vreau să spun, cu un bărbat 
care nu e soţul meu. Am fost şase ani măritată. În tot timpul 
ăsta nu m-am întâlnit niciodată cu altcineva. 

— Ei, există în toate un început. 

— Tocmai descopăr asta. Mai vorbeşte-mi despre colecţia ta 
de jazz. 

— Ce să-ţi spun, e greu să explici cuiva muzica de jazz. Mai 
târziu, când o să-ţi pun discurile, o să-ţi povestesc tot ce ştiu 
despre interpreţi. Asta dacă vrei să ne întoarcem şi să le 
ascultăm. 

— Să vedem. Se cântă ceva muzică bună prin oraş? 

— Nu m-am uitat în ziare. Ne hotărâm mai târziu, O.K.? Dacă 
doreşti să mergem să vedem un film, putem să facem şi asta. 
Orice vrei tu. Uite şi aperitivele. 

— Mm, miros delicios. 

— Şi sunt delicioase la gust. Chelner, adu-ne nişte sos acru- 
dulce, da? Şi nişte muştar. Mai bei un pahar, Jessica? Încă un 
rând, băiete. 


— Cum s-a întâmplat de-ai devenit electrician la teatru? îi 
întrebă ea. 

— Păi, tata era electrician. Gustă din asta. Sunt arahide 
înfăşurate în feliuţe de slănină. 

— Tot la un teatru? 

— Da. Aşa am ajuns şi eu acolo. E o legătură foarte strânsă, 
vezi tu legătura tată-fiu, vreau să spun. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— A, da, să ştii. 

— Atunci înseamnă că te-a interesat teatrul din copilărie. 

— Nu, tata s-a apucat de asta abia când eu eram adolescent. 

— Şi înainte ce făcea? 

— Tot electrician, dar nu la teatru. 

— Asta era aici, la New York? 

— Da. 

— Sunt din New York; îi tăi? 

— Da. Din Bronx. Nu se vede? 

— Păi... 

— E în regulă. Ştiu că nu vorbesc întocmai ca unul care a 
absolvit colegiul la Harvard. N-am terminat nici liceul. M-am 
lăsat când trecusem în anul doi. 

O privi drept în ochi, apoi rosti: 

— Totdeauna mi-a părut rău că n-am ajuns la colegiu. 

Ceea ce era o minciună sfruntată, întrucât nici nu-i trecuse 
vreodată prin minte una ca asta. 

— Pentru mine n-are prea mare importanţă dacă o persoană a 
făcut sau nu studii superioare. Soţul meu are o diplomă de 
master şi asta nu mă face să-l admir ori să-l respect peste 
măsură. 

— Dar ce fel de bărbat îţi inspiră respect şi admiraţie? 

— Ei... la un bărbat îmi place onestitatea. E foarte onest din 
partea ta să recunoşti, de pildă, că există o... cum să zic... o 
urmă de accent în vorbirea ta şi să... 

— Din Bronx, îi aminti el. 

— Da, să recunoşti de bună-voie, fără să faci prea mult caz de 
asta. 

— De fapt, uneori mă mai inhib şi eu, mărturisi el. Câteodată, 
în compania unor oameni care... ei, care vorbesc mai rafinat 
decât mine, mă tem că sunt şi eu crispat. Anul trecut, cam pe 
vremea asta, eram în Puerto Rico, de pildă şi stăteam la hotelul 


El Conquistador; am purtat cu un doctor şi cu soţia lui o 
conversaţie care m-a făcut să mă simt de două parale. Era 
chirurg. Din Detroit, mi se pare, sau din Chicago, am uitat. Imi 
aduc aminte că, imediat cum am ajuns acasă, m-am pus pe 
căutat expresii în dicţionar şi pe dezlegat cuvinte încrucişate, 
ştii, multe cuvinte încrucişate, ca să-mi alcătuiesc un vocabular. 
Aşa că, vezi, din când în când mă atinge şi pe mine. 

— Până şi asta e o recunoaştere cinstită, spuse Jessica. 

— Ei, mulţumesc. Şi ce altceva mai cauţi la un bărbat? 

— De ce vrei să afli? 

Alex ridică din umeri. 

— Păi, sunt şi eu bărbat, stau aici cu tine şi vreau să ştiu, cum 
e şi firesc, ce şanse am. 

— Ei, zise ea luându-şi o poză meditativă, îmi plac bărbaţii în 
stare să aprecieze. 

— Zău, cum vine asta? 

— Care îmi spun că sunt frumoasă. Când mi-am dat osteneala 
să par frumoasă. 

— Dar eşti frumoasă. 

— Mulţumesc, răspunse ea coborându-şi privirea. Şi îmi plac 
bărbaţii care au... cred că ar trebui să spun un aer de siguranţă 
de sine, da. Tipii care dau impresia că ştiu ce vor. 

— Asta mă scoate din joc, s-ar părea. Câteodată mi se 
întâmplă să n-am habar pe ce lume mă aflu. 

— Nu pot să cred, exclamă ea şi îl privi drept în ochi. Eşti 
genul de om totdeauna stăpân pe situaţie, indiferent de cum se 
prezintă lucrurile. 

— Şi cum crezi tu că se prezintă lucrurile aici, acum? o întrebă 
el, întinzându-se peste masă şi luând-o de mână. 

— Nu prea ştiu. 

— Dar găseşti că sunt sigur pe mine, nu? 

— Da. Foarte. 

— Ar putea fi primejdios. Vreau să spun, pentru tine. 

— Nu cred. 

— Ei, o să mai vedem noi. 


Nu mai fu vorba de mers la cinema după masă; nici unul 
dintre ei nu mai aminti de asta. O porniră, în schimb, pe jos 
până la blocul lor şi urcară la Alex în apartament. El o întrebă 
dacă nu vrea nişte Courvoisier sau Grand Marnier şi ea 


răspunse: „Da, mulţumesc, mi-ar făcea plăcere puţin Grand 
Marnier”, apoi îl întrebă unde e telefonul. El îi spuse că e la el în 
dormitor, ea se duse acolo şi o auzi formând un număr, în timp 
ce el turna băutura în pahare. Stătea pe marginea patului, cu 
receptorul la ureche, atunci când el aduse băuturile. 

— Da, zicea ea, într-o cutie mare, jos în debara. Ai grijă să fie 
scutece Pampers de noapte. ŞI, Felice, ar fi bine să-l pui mai 
întâi la oală. 

Ascultă un moment, apoi continuă: 

— Da, sigur că o să adoarmă la loc imediat ce îl schimbi. Dar 
o să-ţi dau şi numărul de aici, în caz că sunt probleme - şi îl citi 
pe de cadranul discului. 

Mai ascultă iar, după care adăugă: 

— Nu ştiu la ce oră. Dacă intervine ceva, sună-mă. 

Apoi închise, luă de la Alex paharul în formă de balon şi 
murmură: „Aaa, mulţumesc”, sorbi puţin din el, zicând: 

— Sper să fie în stare să se descurce. Părea responsabilă, nu-i 
aşa? 

— Da, aprobă Alex, amintindu-şi că juna Felice îi mărturisise 
că bea whisky cu limonada, nedorind însă să o trădeze; asta mai 
lipsea, să-i spună Jessicăi că scumpetea ei de copil se afla pe 
mâna unei adolescente care trage la măsea: ar fi rupt-o imediat 
la fugă într-acolo. Oricum, poate că Felice încercase şi ea să se 
dea mare faţă de el, probabil că nu bea niciodată ceva mai tare 
decât un pepsi. 

— Şi zici că vrei să asculţi nişte jazz? o întrebă el. 

— De asta am venit aici, nu? zâmbi ea; se ridică şi îl urmă 
înapoi în sufragerie. 

— Ar trebui să te instalezi pe canapea. Aşa cum am poziţionat 
boxele, acolo se aude cel mai bine. 

— O.K. 

— Unele discuri sunt puțin cam zgâriate. Le am de multă 
vreme şi le-am tot ascultat. Lucrul după care am tânjit cel mai 
mult cât am fost... 

Se opri brusc. Fusese cât pe aci că-i povestească ce mult i-au 
lipsit discurile cât stătuse la închisoare. 

Ea tocmai se aşezase pe canapea şi îşi punea paharul cu 
coniac pe măsuţa joasă din faţa ei, când el se întrerupse. 

Ridică ochii spre el: 

— Da? 


— Discurile, spuse el. 

— Ce-i cu ele? 

— Cât am locuit la maică-mea, la Miami, continuă el, le-am 
dus dorul. N-am rămas acolo decât o săptămână, dar mi-au 
lipsit. 

— Înţeleg perfect. 

— Te obişnuieşti cu unele lucruri, ştii. Le ascult tot timpul, aşa 
că le-am simţit lipsa cât am stat acolo. 

— Da. Sper că puştoaica aia afurisită e în stare să schimbe 
scutece. 

— A, da, părea foarte isteaţă. Merge la o şcoală particulară. 

— Da, ştiu. 

— Uite, zise el, ăsta e Charlie Parker - şi îi întinse coperta. Am 
ales un disc de pe care poţi să asculţi melodii în toate stilurile pe 
care le-a abordat. Am aici, de pildă, unele dintre primele lui 
încercări, care pot să-ţi amintească cum cânta el într-un anumit 
moment din cariera sa, înţelegi? Dar asta e o reeditare care 
cuprinde o mulţime de piese, aşa că poţi să-ţi faci o idee. O.K.? 

— O.K. Sunt gata. 

Surâzându-i, aşeză discul pe platanul pick-up-ului. Când în 
difuzoare se auziră primele sunete, ajustă tonalităţile şi o 
întrebă: 

— E destul de tare? 

— Da, e foarte bine. 

— O.K., zise el şi se instală în faţa ei, pe scaunul de lângă 
biblioteca unde stăteau discurile. 

— Dar tu poţi să auzi cum trebuie de acolo? îl întrebă Jessica. 

— Da, e în regulă. 

Se gândi că ar ti putut să-l poftească să stea lângă ea, dar n- 
avea de gând să repete greşeala pe care o făcuse cu tipa aia 
încuiată de la Miami. Astă-seară va lucra încet şi fin. 

— Prima bucată a înregistrat-o cu orchestra Neal Hefti, se 
numeşte „Repetiţie”. Sunt câţiva instrumentişti buni de tot, 
poate pe unii îi şi cunoşti. La tobe e Shelly Manne, de exemplu, îl 
ştii pe Shelly Manne? 

— Nu. 

— Sau Flip Phillips, de el ai auzit? Cântă la saxofon. 

— Nu. 

— Uite, ascultă, ăsta-i Parker, acum. Intră acum, în alto. 

— lhâm, zise ea, dădu din cap. Inchise ochii şi se rezemă pe 


spate, punând picior peste picior. Fusta plisată i se ridică o clipă, 
dezvelindu-i coapsele. Ea, şi-o trase, automat, în jos şi începu 
să-şi legene pantoful în ritmul muzicii. Foarte frumos, murmură 
ea.. 

— Mda. Şi nici o piesă nu e aranjată, să ştii. Improvizează din 
mers. Ei preiau acordurile dintr-un cântec şi fac din ele alte 
melodii. Asta-i frumuseţea. Totul este spontan. Sunt în stare să 
cânte aceeaşi piesă două seri la rând şi de fiecare dată să iasă 
cu totul altceva. 

— Improvizează. 

— Exact, asta-i cuvântul. Ascultă ce fac aici. 

— Da, zise Jessica. Soţul meu cântă şi el la pian. Dar nu jazz. 

— Nu ştiam că e muzician. 

— Exersează de plăcere. Nu e profesionist. 

Nu era din cale afară de încântat că discutau acum, nu se 
face asta, când vrei să asculţi jazz. Ea deschise ochii, îşi 
schimbă poziţia picioarelor şi se întinse să-şi ia o ţigară din 
geantă. Aprinzând-o, suflă un nor de fum, apoi aplecă uşor 
capul, ca şi cum ar fi fost numai urechi la ceea ce răsuna din 
difuzoare, dar el ştia bine că nu pricepe mare lucru. Când o auzi 
spunând: „Trebuie să fie greu de dansat pe aşa ceva”, îi veni să- 
i răspundă: „Nici nu e cazul s-o faci, asta nu se dansează, se 
ascultă şi nici nu se vorbeşte în timpul ăsta”, dar nu rosti nici o 
vorbă. 

Ea îşi isprăvi paharul de Grand Marnier, apoi murmură: 

— N-am mai dansat de un secol. Soţul meu nu ştia să 
danseze. Te superi dacă mai îmi pun puţin coniac? 

— Îţi aduc eu, se oferi el şi se ridică de pe scaun, îndreptându- 
se spre bar. 

În timp ce-şi turna singură din sticlă, îi spuse: 

— E ciudat cât de puţine lucruri ştii despre un bărbat înainte 
să te măriţi cu el. Am trăit împreună un an înainte să ne 
căsătorim şi n-am aflat că nu ştie să danseze. 

Puse dopul sticlei la loc şi apoi, în loc să se întoarcă pe 
canapea, făcu prin cameră câteva piruete, gata-gata să-şi verse 
paharul, râse şi adăugă: 

— Chiar că e greu de dansat pe asta, să ştii, apoi se aşeză pe 
un scaun, lângă boxa din stânga. 

— Ascultă acum, e quartetul pe care îl avea Charlie Parker în 
1948, în toamna lui 1948. Se cheamă „Păsărică”, asta-i porecla 


lui, a lui Parker. 

— Înâm. N-aveam pick-up în copilărie. Ascultam la radio. 
Country, asta se cânta pe acolo. Stăteam în Wisconsin, la o 
fermă de vaci, care mai există şi astăzi. Aveam o văcuţă a mea 
când eram mică. A mea personală. Pun pariu că n-ai avut 
niciodată aşa ceva în copilăria ta. 

— Aşa e. 

— Daisy. O botezasem Daisy. 

Era cât pe-aci să-i spună că ştie o curvă cu un singur picior pe 
care o cheamă tot Daisy, dar se opri la timp. 

— Eu îi dădeam de mâncare, eu o mulgeam, aveam mare 
grijă de ea. Când m-am dus la colegiu, tata i-a dat drumul pe 
izlaz. Era prea bătrână să mai dea lapte, dar nu voia s-o vândă 
la abator fiindcă ştia ce mult ţin la ea. 

Alex îşi zise că n-avea rost s-o mai pună să asculte discul. 
Dacă avea chef să trăncănească, n-avea decât s-o facă în voie. 
Încet şi fin, las-o în treaba ei. 

— Unde ai făcut facultatea? o întrebă. 

— La Los Angeles. UCLA. Am studiat engleza. Şi soţul meu era 
acolo pe vremea aia, viitorul meu soţ, aşa ne-am cunoscut. El îşi 
dădea doctoratul în psihologie pedagogică. Ne-am intersectat de 
câteva ori însă n-a ieşit nimic din asta şi ne-am văzut fiecare de 
drum. L-am reîntâlnit după ce am venit la New York. Colaboram 
cu editura Random House care oferise un cocteil în onoarea unui 
scriitor de al cărui manuscris mă ocupasem, erau o mulţime de 
invitaţi şi se afla şi Michael acolo. Soţul meu, scrisese o carte pe 
care Random House urma s-o publice. Mai târziu, i-au cerut o 
mulţime de retuşuri şi el i-a dat dracului, dar pe vremea 
respectivă era convins că va figura în catalogul lor şi aşa ne-am 
revăzut. Am început să ne întâlnim foarte des, nu mai eram 
copii, asta se petrecea acum şapte ani, eu aveam douăzeci şi 
doi iar el douăzeci şi şase, aşa că am hotărât să ne mutăm 
împreună. y 

Se juca absentă cu tivul de la fustă, în timp ce vorbea. Işi 
tinea paharul de coniac în mâna dreaptă, iar cu stânga trăgea 
de tiv, însă nu în ritmul muzicii care răsuna din difuzoare. 

— Am trăit un an împreună - reluă ea - pe urmă ne-am 
hotărât să ne căsătorim. La început am fost fericiţi, presupun. 
Cred că am fost. De fapt, a mers bine până când s-a născut 
copilul; atunci a început Michael să umble cu alte femei: cu una 


despre care ştiu precis, o tipă mai în vârstă decât el, care preda 
fizica la Columbia, unde Michael urma cursurile serale pentru 
doctorat. În timpul zilei preda la Universitatea din New York şi, 
între seminarii, planuri pentru orele lui de psihologie 
pedagogică, lucrările pe care le avea de făcut pentru orele de la 
Columbia, ca să nu mai vorbesc şi de flirtul cu profesoara de 
fizică şi Dumnezeu mai ştie cu câte altele, aproape că nu mai 
ajungeam să-l văd. Asta chiar înainte să ne despărţim. 

Îşi goli paharul şi spuse: 

— Îmi place grozav chestia asta, aş fi în stare să tot beau, 
până dimineaţă. 

— Mai e o sticlă, zise Alex. 

— Avea şi Michael o calitate, continuă ea cu subiînţeles, era 
bun la pat. 

Râse singură şi mai adăugă: 

— Desigur, n-am avut niciodată un termen de comparaţie. 

— Îi simţi lipsa? 

— Eu? Sper să-l calce într-o zi un autobuz, răspunse ea şi 
chicoti iar. 

— Auzi, dacă vrei să dansezi pot să pun... 

— Nu, nu, îmi place asta. 

— Te-am văzut învârtindu-te prin cameră şi... 

— A, era doar.. Tu ai vrea să dansezi? îl întrebă ea. 

— Nu sunt un dansator prea bun. Dar dacă ai chef, pot să pun 
discul pe partea cealaltă. Sunt o groază de piese pe care le-a 
înregistrat cu formaţii de coarde. 

— Cred că mi-au cam ruginit încheieturile, spuse ea. 

— Ce zici, schimbăm? 

— Da, mi-ar plăcea să aud cum sună, dar nu-i nevoie să 
dansezi dacă n-ai chef. Te superi dacă mai dau un telefon 
acasă? Vreau să fiu sigură că a adormit la loc, fără probleme. 

— Dă-i drumul. Vrei să-ţi mai torn un pahar, Jess? 

Ea pornise deja spre dormitor; se opri, se întoarse către el şi 
întrebă foarte încet: 

— De ce mi-ai spus aşa? 

— Cum? 

Nu înţelegea deloc la ce anume se referea. 

— Jess, îl lămuri ea. Tata îmi zicea Jess. 

— Nu ştiu, aşa mi-a venit, ridică el din umeri. 

Ea îi zâmbi, dădu aprobator din cap şi se îndepărtă apoi. O 


auzi formând numărul în timp ce întorcea discul pe cealaltă faţă. 
Alesese cea de-a doua piesă, deoarece prima era „Paşaportul 
numărul doi”, era sigur că ea n-are cum să priceapă aşa ceva şi 
că, probabil, nici n-o să recunoască melodia bazată pe „Am 
ritm” în versiune de formaţie de coarde. Se duse la bar să-i 
umple paharul şi când Jessica îşi făcu din nou apariţia, venind 
din dormitor, o întrebă: 

— E totul O.K.? 

— Da. L-a schimbat şi l-a pus iar în pătuţ. Nimic nou pe frontul 
de vest. i 

— Bun. Acum, ăsta e Charlie cu coardele. Il au pe Mitch Miller 
la oboi. ÎI ştii pe Mitch Miller, nu? 

— A, sigur că da. De la televizor. 

— Şi pe Buddy Rich, el e la baterie. 

— Nu prea sunt sigură că recunosc melodia asta. 

— E „Suntem doar prieteni”. O s-o recunoşti pe următoarea. E 
„Toate mi se întâmplă numai mie”, a fost un şlagăr. 

— O, ce frumos sună, zise ea şi începu să se legene încet, 
înclinându-şi alene capul. Mmm, îmi place. 

— Vrei să încercăm să dansăm pe asta? 

— Hai să mai ascultăm puţin, ce zici? 

— Sigur. Uite-ţi paharul, dacă mai vrei. 

— Mulţumesc, murmură ea şi se aşeză pe canapea, trecându- 
şi un picior peste celălalt. Fusta i se ridică din nou, dar de data 
asta nu se mai osteni să şi-o tragă în jos. Cred că-mi plac mai 
mult formaţiile de coarde. 

— Ei, experţii în jazz nu prea apreciază orchestra asta. Dar 
presupun că e mai uşor să dansezi pe aşa ceva. 

— Mmm. E foarte tentant. Şi senzual. 

— Mada. 

Ascultară în tăcere următoarele două piese şi când veni 
„Summertime”, ea declară: 

— Ah, „Summertime”, cântecul ăsta îmi place enorm. Aş vrea 
să dansăm. Vrei să încercăm, Alex? 

— Sigur că da. 

Se ridică de pe canapea, iar el îi ieşi 
mijlocul camerei. 

— Cred că mi-au mai ruginit încheieturile, repetă ea. 

— N-am cum să-mi dau seama. Sunt un dansator tare prost. 

O luă în braţe însă n-o strânse prea tare. Rochia pe care o 


A 


n întâmpinare, în 


purta era din jerseu de nylon şi se electriza sub degetele lui 
răsfirate, acolo unde i se odihnea mâna, pe curbura spatelui ei. 
În vreme ce se roteau prin încăpere, păstră între ei o distanţă 
circumspectă, spunându-şi în sinea lui că singura manieră 
recomandată de a juca era încet şi cu binişorul. Avea 
sentimentul că lucrurile merg bine, dar nu voia ca ea să se 
sperie. Singurele puncte de contact erau mâna ei dreaptă, pe 
care o atingea cu stânga şi cealaltă mână pe spate. 

— Dansezi destul de bine, spuse ea. 

— O, da, sigur. 

— Vorbesc serios. 

— Ei, mulţumesc! Dar ştiu că nu-i aşa. 

— Mmm, făcu ea, asta e grozavă, tare îmi mai place melodia 
asta. 

Şi se apropie brusc de el. Numai cu partea de sus a trupului 
însă. Îşi apăsă doar sânii, goi sub țesătura jucăuşă, de pieptul 
lui, sprijinindu-se cu încredere, ţinându-şi la distanţă cealaltă 
jumătate a corpului. Îi răspunse imediat, automat şi involuntar, 
simțind brusc o furnicătură dureroasă în pântece. Dar nu o trase 
mai aproape, nu-şi mişcă mâna din locul unde o ţinea pe spatele 
ei, nu-i arăta în nici un fel că era conştient de gestul ei. 

— Mmm. 

— N-ai ruginit absolut deloc. 

— E atâta vreme de când n-am mai făcut asta, spuse femeia 
şi se apropie uşor de el. Dar Alex rămase impasibil, având 
răbdare să facă ea mişcarea următoare, aşteptând-o să alunece 
şi să se lipească de el ceva mai la stânga de locul unde o simţea 
apăsându-i ritmic coapsa. 

Cântecul se termină şi ea se desprinse brusc din braţele lui, 
spunând: „Ce frumos a fost!” şi se duse drept spre măsuţa unde 
îşi lăsase paharul. El se întoarse repede, nevrând să-l vadă cât 
de excitat era şi îşi căuta paharul cu coniac, uitând o clipă unde 
îl pusese; apoi îşi trase puţin haina, ca să se mai acopere. Când 
se întoarse din nou spre ea, o văzu că-şi scosese pantofii şi că 
stătea pe canapea cu picioarele strânse sub fustă. Genunchii îi 
erau netezi şi lucioşi, ar fi dorit să-i atingă, ar fi vrut de fapt să-i 
vâre mâna pe sub fusta plisată, dar nu făcu aşa ceva, ci se duse 
să se aşeze la capătul opus al canapelei, iar ea se întoarse un 
pic să-l poată privi din faţă. 

— Unde ai învăţat să dansezi? îl întrebă. 


Avea un tremur în glas şi se îmbujorase la faţă. Dădea 
impresia să nu mai reuşeşte să stea nemişcată pe canapea şi el 
băgă de seamă cum îşi schimba de des poziţia, aparent 
străduindu-se să se aşeze mai comod. 

— La reuniunile organizate de parohie. Pe vremea când 
locuiam în Bronx. 

— Unde e baia? se interesă ea dintr-o dată şi îi zâmbi. 

— Acolo, imediat, uşa din hol. 

— Ca şi la mine acasă, spuse ea încă zâmbind şi începu să se 
dea jos de pe canapea, întinzându-şi pe rând picioarele. O 
secundă zări o licărire de nylon, nu purta altceva decât un slip 
pe sub rochia ei verde. Se ridică de pe canapea şi traversă iute 
încăperea. El îi urmări cu privirea legănarea deliberată a 
şoldurilor, iar ea era perfect conştientă de efectul obţinut. 

Se simţi încurajat de faptul că se dusese la baie. De acum 
încolo, nu mai era decât o chestiune de timp. Tipa era excitată, 
era în călduri, peste puţină vreme se va întinde sub el, în patul 
de alături. Încercă să nu se mai gândească la asta fiindcă dorea 
să-şi recapete controlul până se întorcea ea de la baie, voia s-o 
ţină la distanţă cât se putea, până îi ajungea motorul la o turație 
care să impună operaţii de întreţinere. Şi avea de gând să se 
ocupe de ea cum trebuie. intenţiona s-o călărească prin tot 
patul şi pe jos, până în apartamentul de dedesubt şi în 
continuare, până la ea acasă, două etaje mai jos, apoi mai 
departe, sub privirile holbate ale fetişcanei ăleia, Felice. 

Când ieşi din baie, Jessica rosti imediat. 

— Nici nu mi-am dat seama ce târziu s-a făcut, Alex. 

— Da, începe să se facă târziu, zâmbi el cu subînţeles. 

Ea se aşeză din nou pe canapea, el aşteptându-se s-o vadă 
strângându-şi picioarele sub ea, îndreptându-şi genunchii aceia 
netezi spre el, să-şi desfacă iar picioarele un picuţ, cât să-i mai 
vadă o dată chiloţeii; dar poate chiar şi-i scosese când s-a dus la 
toaletă. Ea însă îşi puse pantofii şi se ridică în picioare, îşi luă 
geanta şi rosti pe un ton cât se poate de sec: 

— Trebuie să mă duc. 

— Să te duci? 

— Mmm, zise ea şi zâmbi. M-am simţit foarte bine, Alex, dar s- 
a făcut într-adevăr foarte târziu. 

El aruncă iute o privire la ceas. Simţea cum i se pune un nod 
în gât şi îl cuprinde panica, nu voia s-o lase să plece, nu acum 


când erau atât de aproape. 

— Nu e nici măcar miezul nopţii. 

— Ştiu, dar Peter se trezeşte la şase. Chiar trebuie să plec. 
Felice n-are decât cincisprezece ani. Ştii, nu vreau s-o ţin prea 
târziu. 

— Dar nici douăsprezece nu e. 

— Cenuşăreasa, zâmbi ea şi îl atinse pe obraz cu vârful 
degetelor. iți mulţumesc, Alex, m-am simţit într-adevăr cât se 
poate de bine. 

El dădu să se ridice, dar ea îl opri: 

— Nu, te rog, nu sunt decât două etaje de coborât, apoi îi 
zâmbi iar. 

O conduse totuşi până la uşă şi îi luă pardesiul din cuier. Ea şi- 
| puse pe braţ, se uită împrejur cu aerul că se teme să nu fi uitat 
ceva, apoi spuse: 

— Noapte bună, Alex. 

— Noapte bună, Jess. 

— Jess... repetă ea, privindu-l cu tandreţe; apoi se întoarse şi 
ieşi. 

Închise uşa în urma ei, o încuie de două ori şi se duse în 
sufragerie unde rămase cu privirea la mucurile de ţigară mânjite 
de ruj din scrumiera de pe măsuţă. In spatele lui, discul cu 
Charlie Parker mergea în gol. Pradă unui impuls nestăpânit, 
înhaţă scrumiera de pe măsuţă şi o azvârli de perete în holul de 
la intrare. 


— Şi cum zici că ţi-a mers aseară? îl întrebă Archie. 

— Grozav. 

Se aflau în maşina lui Archie, un Oldsmobile '72 şi se 
îndreptau spre Stamford, pe şoseaua Merritt Park. Vremea era 
însorită, drumul fiind înţesat de şoferi de duminică. Archie 
menținea constant acul indicatorului de viteză la cincizeci de 
mile pe oră; ultima chestie de care aveau nevoie era să intre în 
rahat pentru depăşirea vitezei legale. 

— Cine-i tipa, ia zi, îl îndemnă Archie. 

— Stă cu mine în bloc. E despărțită de bărbatu-său. Cred că 
aseară era prima oară când o regula cineva după şase luni de 
zile de pauză. A fost grozavă de tot, Archie. Nu se mai sătura. 
Cum am făcut ochi azi-dimineaţă, mi-a şi luat-o în gură, aşa de 
adânc încât ara crezut că mi-o înghite. Abia am reuşit să scap 


de ea pe la douăsprezece, chiar înainte să te sun. 

— E albă sau neagră? îl întrebă Archie. 

— Albă, de ce? 

— Tipele albe sunt într-adevăr meseriaşe la supt. Asta fiindcă 
e o treabă de fineţe. Pune-le pe alea de la ţară, ţi-o sug de parcă 
ar da de mâncare la porci. Doar dacă nu-s târfe de meserie, aia-i 
cu totul altceva. 

— Mda, ea se pricepe, ce-i drept. 

— Pe unde părăsim şoseaua? întrebă Archie. Ai harta acolo? 
Trebuie să fie însemnat. Ce zice? 

— leşirea numărul 35. Asta e? 

— Da, vezi unde i-am făcut semn. 

— Gata, am găsit-o. 

— Daisy nu vine niciodată pe partea asta, n-au voie taxiurile 
pe Merritt! Dar susţine că pe aici se ajunge cel mai repede. 

— Cum ţi se pare chestia, Archie? 

— Nu ştiu. Tu ce zici? 

— Păi, din câte mi-ai spus, Daisy nu prea ştie mare lucru. 
Avem toate şansele să intrăm acolo şi să dăm numai peste un 
pian şi un lampadar. N-a fost niciodată înăuntru, n-am dreptate? 

— Ba da. 

— Pe urmă, eu unul nu prea cred să fie cinci servitori şi să 
aibă toți zi liberă joia. Nu îmi sună bine, Archie. 

— Am stat ieri de vorbă cu ea aproape un ceas, Alex. Zice că 
tipul n-ar risca s-o cheme acolo dacă n-ar fi toată lumea plecată. 

— Mai spune-mi o dată, cum îl cheamă pe tip? 

— Harold Reed. Al treilea. 

— Al dracu'! strigă Alex şi începu să râdă. 

— E tare, na? aprobă Archie, hohotind şi el. 

— Harold Reed al treilea şi-şi aduce o târfa şchioapă s-o 
încalece la el în şură. 

— La ei în studio, preciza Archie. 

— Şi ce mai face în studioul ăla, pe lângă regulat târfele 
infirme? întrebă Alex. 

— E artist. Acolo pictează. 

— Şi e milionar? 

— A făcut avere cu un lanţ de magazine cu autoservire, sau 
cam aşa ceva. Pictează doar de plăcere. 

— Daisy ţi-a spus care-s ăia cinci servitori? 

— Are un şofer, un grădinar, o bucătăreasă şi două menajere. 


— Şi joia pleacă aşa, cu toţii? 

— Da. 

— Eu dacă aş avea cinci servitori, nu le-aş da drumul la toţi 
odată. Poate am nevoie să mă spele unul pe spate. Ştim cine o 
duce în oraş pe nevastă-sa? Conduce ea? 

— De ce? 

— Mă gândesc că poate şoferul n-are liber. Şi dacă avem 
baftă, tipa îi zice: „James, poţi să vii să mă iei la şase din faţă de 
la Bonwitt”, se întoarce devreme şi dă peste noi doi în timp ce 
lucrăm la seif. Dacă o exista aşa ceva în casă. 

— Mă gândeam să fim trei, propuse Archie. 

— Trei? De ce trei? 

— Păi, Daisy nu doreşte să cadă ceva pe capul ei, pricepi? 

— Nu. Cum adică? 

— Nu vrea să arate a treabă aranjată din interior. Pretinde că 
pentru ăia douăzeci şi cinci la sută care sunt ai ei nu merită să... 

— Douăzeci şi cinci de procente? Nici vorbă! 

— Da' o să lucreze pe ei, omule. Joia viitoare o să încerce să 
intre în casă, să verifice locul pentru noi. 

— Şi totuşi, cu cât mai plătim pentru depozitarea mărfii... şi 
cum adică trei oameni? Îi dăm ei douăzeci şi cinci şi restul îl 
împărţim la trei? După ce ne umflă tăinuitorul şaptezeci la sută? 
Nici nu te gândi, Archie! 

— S-ar putea să fie un scor mare, Alex. 

— Da’ s-ar putea să fie şi un rahat. Să împărţim în patru 
treizeci la sută, asta vine... Cât anume? 

— Ceva peste şapte la sută de fiecare. Şapte şi jumătate, de 
fapt. 

— Şi de ce avem nevoie de al treilea tip? 

— Dă-o în mă-sa pe Daisy! Spune-i să... Cui aparţine replica? 
Nu cumva se leagă de replica anterioară? 

— Fără ea nu facem nici o treabă. 

— Dar aşa nu ne alegem decât cu şapte la sută. 

— Şapte şi jumătate. 

— Tot nu pricep ce trebuie să facă al treilea tip. 

— Să le arate o armă, bătrânului şi lui Daisy. Să dea impresia 
că ea nu-i băgată. Poate s-o şi pocnească puţin. 

— Las-o baltă, n-avem nevoie de aşa ceva. Nu merită decât 
zece la sută. 

— l-am spus că are douăzeci şi cinci. 


— Atunci du-te înapoi şi rectifică. Nu-i convine, mare pagubă! 
Nu ştiu, zău, ce-i cu tine, Archie, auzi, să-i promiţi unei curve că- 
i dai atât! Uite, aici trebuie să o iei la stânga, urmează ieşirea. 

— Mda, am văzut-o. 

— Ai mai dat cuiva, până acum, douăzeci şi cinci la sută 
numai pe un pont? 

— Nu, dar e singura care poate să intre acolo şi să se uite. Ce 
fac acum, Alex? Vezi că am scris pe marginea hărţii. 

— ii stânga după ce treci de parcare. Vezi un indicator pe 
care scrie Stamford şi Stamford Nord şi te îndrepţi spre 
Stamford Nord. Când intri pe teritoriul statului New York... 

— Bine, bine, îmi spui restul când ajungem acolo, zise Archie. 

— Deci noi dăm spargerea, noi ne luăm toate riscurile şi tu 
eşti gata să-i dai plocon lui Daisy douăzeci şi cinci la sută. Zece 
îi ajunge, Archie. Îi oferim zece şi împărţim restul noi doi. Hai să 
zicem că scoatem un scor barosan, O.K.? Să presupunem că 
intrăm acolo şi dăm de chestii în valoare de un milion, O.K.? 
Asta ar fi o treabă excelentă. Tăinuitorul ne ia... La cine te-ai 
gândit pentru marfă, chiar aşa? 

— Ziceam că poate Vito. 

— Nici măcar nu ştim ce se află înăuntru, deocamdată. Dacă e 
vorba de bijuterii, el nu face doi bani. Poate mai bine să ne 
ducem la Henry Green. Oricum, indiferent cine ar fi, tot ne dă 
treizeci la sută, ceea ce la cinci sute de miare, valoarea stocului, 
face... Cât? O sută cincizeci de miare, corect? 

— Corect. 

— O.K., îi dăm cincisprezece mii lui Daisy, ne rămân o sută 
treizeci şi cinci de împărţit la doi. Ca să-i mai îndulcim un pic 
pastila, hai să zicem că-i lăsăm douăzeci, să rotunjim la 
douăzeci. Asta înseamnă că ne rămân câte şaizeci şi cinci de 
căciulă, Archie. Aşa mai merită. 

— Şi ce facem cu tunul? 

— Nici vorbă. Bagi un tun în chestia asta, îi sperii cu el pe 
unchieş şi pe Daisy, iar tu te-ai ales cu încadrarea la jaf înarmat. 
Nici nu te gândi, Archie. 

— Cum să fie jaf înarmat, dacă-i vorba de două clădiri 
separate? Sunt două chestii diferite, Alex, studioul şi casa. 
Trimitem un tip cu un tun într-o parte... 

— Fără nici un tun, ce mama mă-sii, ţi-am spus doar! 

— ... şi noi ne vedem de treabă în partea ailaltă, cum să fie 


asta jaf înarmat? 

— Jaf înarmat e şi dacă îi punem un tun în ceafă şi, trimitem 
pe altcineva la o nenorocită de bancă să ridice nişte bani după 
care dă el telefon, se cheamă că l-am forţat. Şi asta e jaf 
înarmat, Archie, ce naiba, ştiu precis şi ţi-am spus clar: fără 
arme. 

— O.K., O.K. 

— Şi oricum, Archie, toată chestia asta mi se pare de rahat. 

— Ei, stai puțin să ne uităm la casă, bine? Dacă tot am făcut 
drumul până aici, măcar să aruncăm o privire. 

Se fâţâiră de zece ori în sus şi în jos pe Pembrook Road, până 
găsiră indicatorul. Era o placă rotundă din bronz cu numele 
Reed gravat pe ea, aşezată pe unul dintre stâlpii uriaşi de piatră 
care flancau aleea de acces ascunsă pe jumătate de ramurile 
unui pin. 

— Aici e, şopti Archie. 

Opri maşina, apoi dădu puţin înapoi, ca să se poată uita la 
alee. 

— Se vede ceva? întrebă Alex în şoaptă. 

— Nimic. Casa trebuie să fie departe. Daisy zicea că e pe 
malul lacului. 

— Ce propui acum? 

— Vrei să mergem până acolo cu maşina? 

— Dacă n-ai fi negru, Archie, aş înclina să accept. M-aş duce şi 
le-aş spune că-l caut pe vărul meu, Ralph Hennings al patrulea. 
Dar cum eşti negru şi mai arăţi şi ca o sperietoare, pun ăştia 
şase câini-lup pe noi, cât ai zice peşte. 

— N-au aşa ceva, râse Archie. Daisy susţine că nu-i nici urmă 
de câine. Da' de ce nu te aşezi în spate, ca să pară că sunt 
şoferul tău? Mergem până acolo şi te plângi şi le zici că eu am 
rătăcit drumul. Hai să vedem cât ţine zidul ăsta, acum că ştim 
unde vine casa. 

Rulară pe şosea, de-a lungul zidului de piatră, vreun 
kilometru, până unde acesta se termina într-un desiş de pini. 
Apoi Archie întoarse maşina în prima intersecţie şi merseră până 
la capătul din cealaltă parte a domeniului. Zidul continua pe 
aproape doi kilometri. 

— Are o bucăţică de teren, nu glumă, bătrânul Reed al treilea, 
chicoti Archie. 

— Hai, gata, ne întoarcem. 


Vorbiră despre asta tot drumul până în Harlem. Încă nu 
aflaseră prea multe şi erau sceptici chiar în privinţa celor ştiute, 
dar cu toate astea continuară să dezbată problema. Erau 
amândoi de părere că următorul pas pe care Daisy îl avea de 
făcut era să le dea un raport asupra casei propriu-zise. 

Dacă nu reuşea să ajungă înăuntru şi să se uite împrejur, 
atunci la naiba cu toată chestia, n-aveau de gând să meargă la 
nimereală. Mai discutară încă o dată şi procentele; Alex 
recunoscu că şi el plătise într-un rând cincisprezece la sută 
pentru o indicație, numai că tipul făcuse o mulţime de cercetări 
preliminare şi în cazul respectiv îşi meritase recompensa. Se 
învoi să ofere şi acum tot atât, dar numai dacă Daisy le va 
aranja de-a binelea treaba, ceea ce însemna să le descrie 
sistemul de alarmă, să le facă schiţa exactă a locului, să le 
precizeze cam la cât se pot aştepta şi unde îşi ţineau soţii Reed 
obiectele de valoare şi banii, în caz că nu exista nici un seif. 

Mai dorea şi un raport detaliat asupra servitorilor care locuiau 
în casă, intenţiona să afle în ce măsură erau plecaţi cu toţii joia 
- încă nu-i venea să creadă că e normal aşa ceva. Spera să aibă 
posibilitatea să facă o repetiţie generală, nu i-ar fi convenit 
deloc să dea peste un şofer de nouăzeci de kilograme, fost 
campion de categorie grea. Şi mai voia să ştie la ce oră sosea 
de obicei Daisy la Post Mills, când erau mai ocupați ea şi cu 
Reed al treilea, fiindcă atunci plănuia să treacă la treabă, în 
timp ce moşul îi trăgea ciocane în pădure. Işi spunea că e 
neapărat nevoie de o repetiţie generală ca să vadă cu ochii lor 
sistemul de alarmă; dacă se putea deconecta ceva sau poate 
găseau vreo intrare care să nu fie racordată, dacă exista într- 
adevăr un sistem de securitate. Îl ştia, de exemplu, pe unul care 
se insinuase într-un loc, altfel mai înţesat cu fire electrice decât 
tezaurul naţional de la Fort Knox, coborând pe coş. Se gândea 
să încerce o repetiţie peste două săptămâni; până atunci Daisy 
avea tot timpul să studieze terenul şi să le dea raportul. Ea 
intenţiona să pătrundă înăuntru chiar joia viitoare, iar ei vor 
trece apoi la antrenament şi poate vor amâna treaba în sine 
pentru săptămâna care urma, adică pe 2 mai. 

— i se pare corect, Arch? 

— Speram să se poată mai curând. Sunt cam strâmtorat. 

— Mda, dar avem nevoie de o repetiţie, nu crezi? 

— Desigur. Şi nu văd cum am putea s-o facem dacă nu-s cu 


toţii plecaţi, deci numai joia merge. 

— Exact. 

— Aşa că trebuie să aşteptăm până pe 2 mai, n-avem încotro, 
da’ tare aş mai vrea să se poată mai repede. 

— Crezi că tipul e într-adevăr milionar? îl întrebă Alex. 

— Aşa zice Daisy. 

— Ar trebui să mergem cu o camionetă, chicoti Alex. Să golim 
de-a binelea casa aia, să luăm şi blănuri şi tablouri şi bijuterii şi 
bani, tot ce nu-i bătut în cuie. 

— N-am eu nici o treabă cu tablourile, nu-mi trebuie mie aşa 
ceva. E greu să scapi de ele. Nu poţi să scoţi bani decât dacă 
pretinzi o răscumpărare, apoi să le dai când proprietarul iese cu 
lozul. Dar asta seamănă mai mult a răpire. 

— Nici eu nu mă prea dau în vânt după tablouri. Dar dacă am 
veni cu camionul, am putea să cărăm totul de acolo, afară de 
nenorocita aia de şalupă. 

— Poate c-am găsi o maşină în care să încapă şi ea, zise 
Archie şi se puseră amândoi pe râs. _ 

Apoi se făcu linişte şi Archie căzu pe gânduri. In cele din 
urmă, spuse: 

— Eu tot cred că un tun ne-ar fi de mare folos la treaba asta. 
Astfel am acoperi-o pe Daisy, iar noi ne-am asigura că Reed al 
treilea stă cuminte acolo, cât timp îi cărăm lucrurile. Ea n-o să 
reuşească să-l ţină singură, cum n-are decât un picior, poate să-i 
ardă una şi s-o arunce la pământ, pe urmă să dea năvală peste 
noi dacă aude vreun zgomot pe alee. 

— Nu, cu nici un chip. Fără arme, am zis, ce mama mă-sii? 

— Mă rog, murmură Archie, ridicând din umeri. 

— Dar bine c-ai pomenit de chestia cu zgomotul, fiindcă e 
important să ştim exact cât de departe e studioul de casă. Dacă 
e cazul să cojim un seif? 

— Mda, o s-o pun pe Daisy să verifice şi asta. 

Altceva nu prea aveau de făcut, până nu primeau informaţii 
complete de la Daisy; nici mare lucru de discutat nu mai 
rămăsese. Aşa că mâncară ceva la un restaurant spaniol şi pe 
urmă se duseră la cinema. Se despărţiră la zece seara, cu 
promisiunea de a se întâlni din nou vineri, după ce Daisy va fi 
reuşit să studieze locul. 

Alex merse direct acasă, se uită până la sfârşit la emisiunea 
lui Johnny Carson şi pe urmă se culcă. 


Când avea bani, îi cheltuia, nu glumă. 

Primul lucru pe care îl făcu luni de dimineaţă fu să se ducă să- 
şi cumpere nişte ţoale noi. Venea vara şi de lucrurile de anul 
trecut se cam plictisise. Avea peste treizeci de costume de 
comandă şi de sacouri sport şi vreo duzină erau din materiale de 
vară, dar se săturase de ele, purta numai de cinci-şase ori un 
costum, pe urmă îl atârna pe umeraş şi-l lăsa acolo să se 
prăfuiască. La fel făcea şi cu toate cravatele. Dădea câte 
douăzeci şi cinci de dolari pe una, o purta o dată şi pe urmă nici 
nu se mai uita la ea. _ 

Cu pantofii era altă poveste. li plăceau la nebunie numai aceia 
de calitate. După asta îţi dai seama dacă un tip e într-adevăr 
plin de bani sau nu. Alex era clientul unei firme englezeşti de pe 
Madison Avenue şi acorda mare atenţie încălțămintei: dădea cu 
creme scumpe, repara tălpile şi tocurile imediat ce se toceau 
puţin şi o ţinea pe şanuri. Dar nu arunca niciodată pantofii de 
care se plictisea. Se găsea totdeauna cineva căruia să-i prindă 
bine aşa ceva şi dorea să-i dăruiască în perfectă stare şi bine 
lustruiţi, pe deasupra, îi plăcea să perie pantofii, să miroase 
crema de ghete şi pielea de calitate, având o mare satisfacţie 
să-i frece până ce începeau să strălucească. Se bucura să-i dea 
cadou, când nu-i mai purta. Oferă-i unui om o pereche de 
pantofi scumpi, întreţinută cum trebuie şi o să vezi cum îi 
sclipesc ochii. Cineva care are încălțări bune pare mai înalt când 
păşeşte. Când stai pe ceva care costă o sută zece dolari, n-ai 
cum să nu simţi o bază solidă sub tălpi. 

Se duse mai întâi la croitor. Era un client al casei, iar 
vânzătorul care îl servea de obicei îşi lăsă muşteriul căruia îi 
proba un costum şi dădu fuga să-l salute, asigurându-l că într-o 
clipă se va ocupa de el, poftindu-l să se uite între timp la nişte 
materiale de vară, din moment ce doreşte să-şi înnoiască 
garderoba, nu-i aşa? 

Alex îi spuse că de asta venise, îndemnându-l să-şi vadă de 
treburi, asigurându-l că nu e nici o grabă. Se duse în celălalt 
capăt al sălii, unde vitrinele imense dădeau înspre strada Forty- 
fourth şi începu să studieze eşantioanele şi cupoanele de stofă. 
In materie de haine avea gusturi destul de conservatoare, dar 
cunoştea spărgători care se îmbrăcau ca nişte maşini de 
închiriat. Alese o stofă fină de lână bej în carouri discrete şi, cu 


toate că nu venise după haine de iarnă, dădu peste un material 
frumos de culoare gri care i se păru potrivit de un costum. Mai 
studie nişte panama albastră, de vară şi tocmai privea sacourile 
sport când îşi făcu apariţia vânzătorul. 

— Nu, domnule Hardy, zise el, nu-i pentru dumneavoastră. 

— Prea ţipător, nu? 

— Nu-i stilul dumneavoastră, nu, nu. Hotărât nu. A, aţi găsit 
materialul în carouri. Nu-i aşa că-i o frumuseţe? E o stofă 
englezească, tip Rangoon. E răcoros şi se calcă foarte bine. 
Cade impecabil. L-am văzut lucrat. Merge şi cu părul 
dumneavoastră. Vi se potriveşte perfect. Ce altceva aţi mai 
ales? 

— Mă gândeam la aşa ceva, zise Alex, arătând spre materialul 
gri. Nu pentru vară, dar aş avea nevoie de un costum mai 
elegant, pentru toamna viitoare. 

— Elegant. Aveţi dreptate, e într-adevăr elegant. E stofa 
englezească din lână pieptănată. Cade foarte bine şi e foarte 
prezentabilă. Şi modelul în țesătură, şagrinat, e foarte distins. Şi 
fiindcă e aşa de discret, putem să-i punem o căptuşeală mai 
colorată. Mătase thailandeză? Nu, parcă nu, totuşi. Dar ceva 
roşu n-ar strica pentru efectul general. Vă descheiaţi la haină, se 
vede puţin căptuşeala roşie. Sau la spate, prin şliţ. Doriţi să fie 
dublu, nu-i aşa? 

— Da. 

— Ţin minte. Am şi fişa dumneavoastră aici, dar nu-i nevoie 
de ea, ţin minte foarte bine. 

— Roşu s-ar putea să fie prea tare. Pentru dublură. 

— Nu şi dacă o punem pe partea mată. Nu mă refer la un 
roşu-aprins, e un costum prea elegant pentru aşa ceva. Să vă 
arăt nişte materiale de căptuşeală, spuse vânzătorul şi scoase 
de sub tejghea un cupon. Pe partea asta e lucios, dar ia priviţi 
cum arată aşa. 

— Mai degrabă maro. 

— Maro, exact. Nu-i roşu, nu e un roşu-aprins, e mai degrabă 
maro, aveţi dreptate. Uitaţi-vă cum vine pe desenul din 
țesătură. Nu-i elegant? 

— Da, e frumos, cred. Nu vi se pare ţipător, nu? 

— Ştiu eu cum vă place dumneavoastră, răspunse vânzătorul. 
Nu v-aş sugera niciodată ceva strident. In afară de cazul în care 
aţi dori să vă schimbaţi stilul. Vreau să spun, deliberat. Avem un 


material pe care l-am primit ieri: e bătător la ochi, într-adevăr, 
ăsta-i cuvântul. Dar e foarte frumos pentru un sacou sport, dacă 
asta doriţi. Atrage atenţia, spune ceva, cade foarte frumos. lar 
dublura maro la costumul pe care l-aţi ales, da, hotărât da. Şi un 
singur nasture, foarte simplu, un nasture gri-închis... Doriţi trei 
năsturei la mâneci, nu-i aşa? 

— Da. 

— Ţineam minte. Am aici fişa dumneavoastră dar tineam 
minte. Cu butoniere la mâneci, da? 

— Da. 

— Ţineam minte şi asta. Vă uitaţi şi la panama? 

— Cum vi se pare? întrebă Alex. 

— Dacă doriţi pe albastru, am aici una cu nişte dunguliţe 
foarte discrete. 

— Am aşa ceva din stofa. 

— Da, ţin minte. Deci nu mai vreţi şi un costum de vară la fel, 
nu? Ei, atunci să vedem, v-aţi hotărât la cel bej în carouri, nu-i 
aşa? Dacă îl luaţi pe acela, nu mai doriţi altceva tot spre bej, nu? 
Nu, în nici un caz, nu, pe albastru trebuie să ne concentrăm. 
Stofa la care ne-am fixat e de iarnă, dar pentru vară avem deja 
ceva bej şi acum căutăm pe albastru. Sau, dacă doriţi altfel de 
gri, griul vă vine foarte bine, am un gri-perlat dintr-o stofă de 
lână care se pretează foarte bine şi la costume de sezon, o 
țesătură splendidă, lână parţial pieptănată. Să v-o aduc? 

— Aş vrea s-o văd şi pe cea multicoloră. 

— Pentru o jachetă sport, să fim înţeleşi. Pentru un costum ar 
fi prea colorată, ar fi exagerat. 

— Da, pentru un sacou sport. Mă mai gândesc, tot pentru un 
sacou, la ceva gen camel's hair - culoarea, vreau să zic, dar 
dintr-o țesătură subţire. 

— Da. V-ar sta minunat. V-am mai făcut noi un costum 
culoarea asta, nu-i aşa? 

— Da, un sacou de iarnă. 

— Ţin minte, desigur. Cu nasturi de os, nu-i aşa? 

— Exact. 

— Ţin minte. Am aici şi fişa dumneavoastră, dar ţin minte. Aţi 
prefera un caşmir? Are aceeaşi culoare, numai că e grosimea 
care ne trebuie şi se potriveşte perfect. la să vedem ce avem 
aici, vom găsi ceva perfect, sunt sigur. 

Alex plăti pentru trei costume şi două sacouri sport, dintre 


care unul gata confecţionat dar pe care urmau să i-l ajusteze. 
Costumele costau câte cinci sute zece dolari fiecare; sacoul de 
caşmir patru sute cincizeci de dolari, iar pe sacoul din stofă 
Shetland plăti trei sute cincizeci de dolari. 

Plecă de la croitorie pe la ora unu şi merse pe jos prin oraş, 
până la un restaurant franțuzesc aflat la colţul străzii Fifty-first 
cu First Avenue, unde bău un martini şi comandă melci şi so/e 
meuniere, cu o jumătate de sticlă de Pouilly Fumee. Apoi o porni 
pe jos, până la magazinul Battaglia de pe Park Avenue, de unde 
îşi cumpără o duzină de tricouri în culori pastel şi o cămaşă 
sport, cu mânecă lungă, bleu-pal, din poliester. Tricourile il 
costară câte treizeci şi şapte de dolari fiecare, dar erau făcute 
din jerseu fin, de lână şi cel pe care îl probase îi venea foarte 
bine. Cămaşa fusese douăzeci şi doi de dolari. 

Se făcuse aproape ora trei când ajunse în dreptul magazinului 
Gucci, de pe Fifth Avenue. Nu-i trebuiau încălțări, nu, deşi 
totdeauna îl tenta o pereche de pantofi de calitate. Intră în 
magazin să-şi ia o curea de lac pe care o văzuse în vitrină cu 
câteva săptămâni în urmă, dar după ce o cumpără - o alesese 
pe cea de lac bleumarin - se întoarse la raionul de încălţăminte 
şi probă două perechi de pantofi de lac, unii albi, ceilalţi maro, 
cu marca Gucci. Mai merse pe jos înspre centru, până la 
Doubleday, pe strada Fifty-seventh şi se uită prin albumele de 
discuri de acolo; dădu peste un Monk, care îi lipsea din colecţie, 
îşi mai luă şi nişte discuri noi cu Miles Davis, deşi nu se prea 
omora după ultimele înregistrări; mai nou încerca să amestece 
jazz-ul cu rock-ul, ce naiba combinaţie mai e şi asta. 

La ora patru intră în barul Sherry-Netherland, îşi comandă un 
martini şi abordă o chinezoaică de la masa de alături. Fata avea 
o pălărie roşie cu boruri ample, care semăna cu ale codoşilor. 
Mai purta şi o stea în şase colţuri care i se vedea din decolteul în 
formă de V, cuibărită între sânii mici cât nişte ceşcuţe. Îi spuse 
că şi-a pus-o numai de ornament, în realitate fiind catolică. El 
aduse vorba despre mâncarea chinezească, povestindu-i că lua 
masa la restaurante tradiţionale de trei-patru ori pe săptămână 
şi că, după părerea lui, era cea mai grozavă bucătărie din lume. 
Ştia unde vine localul lui Bo-bo, din cartierul chinezesc? Dar al 
lui Hong Fat? Dar restaurantul lui Wah Kee? Păreau să se 
înţeleagă destul de bine, până când îşi făcu apariţia un chinez 
cu ochelari, îmbrăcat într-un costum gri, cumpărat de gata, care 


intră în bar, îi făcu semn cu mâna din uşă şi pe urmă se aşeză la 
masă, vizavi de ea. Alex îşi termină băutura şi luă un taxi până 
acasă. Nu era mult trecut de ora cinci când ajunse la el în 
apartament. 

Nu mai ştia ce plănuise pentru seara respectivă; poate se va 
duce pe Broadway sau tocmai în Harlem, să vadă pe cine va mai 
întâlni pe acolo. Era foarte mulţumit de cumpărăturile făcute; 
despachetă cămăşile şi le probă pe rând, una câte una, pe 
toate, privindu-se în oglindă, sugându-şi burta şi umflându-şi 
pieptul. Arăta ca un afurisit de halterofil, îşi spuse, ori ca un 
poponar, unul din ăia care se fâţâie pe plajă, nu, mai degrabă ca 
un halterofil; tricourile alea nu erau, dracului, prea feminine? Se 
gândi dacă să nu le ducă înapoi la magazin, dar hotărî totuşi să 
le păstreze şi să le poarte. Să îndrăznească numai vreunul să-l 
facă poponar, că-i va trage una în cap cu poşeţica. Râzând în 
hohote îşi aşeză cămăşile în al doilea sertar de la scrin, pe urmă 
încercă mai întâi cureaua şi apoi pantofii pe care îi cumpărase, 
deschizând dulapul de haine din perete şi contemplându-se în 
oglinda mare de pe uşă. li plăceau amândouă perechile, erau 
într-adevăr ca lumea. Le puse pe şanuri şi le aşeză lângă 
celelalte. Ceasul arăta ora şase fără douăzeci de minute. 

Se duse în living, îşi prepară încă un martini şi îl sorbi în tihnă 
în timp ce se schimba de haine. Îşi puse o cămaşă sport, bej- 
închis, o pereche de pantaloni maro, de comandă, şosete bej şi 
pantofii cei noi de lac, maro, cu marca Gucci. Stătu la îndoială 
dacă avea nevoie şi de sacou, apoi se hotărî să-l ia totuşi, 
fiindcă nu se ştie niciodată ce ocazie se iveşte, în ce fel de local 
îţi vine chef să intri; apoi plecă de acasă. 

Nu văzu nici un cunoscut pe Broadway, aşa că îşi cumpără 
nişte pizza de la un chioşc de pe strada Forty-second şi se duse 
la un salon de masaj de pe Eighth Avenue, unde întrebă de o 
fată pe nume Pearl, dar îi oferiră una aidoma chinezoaicei cu 
care se întreţinuse la barul Sherry-Netherland. Când ajunseră, în 
sfârşit, la afaceri, el o întrebă ce-ar zice să mai câştige douăzeci 
de dolari în plus şi ea îi spuse că treizeci ar fi o cifră mai 
potrivită, dar se înţeleseră la douăzeci şi cinci pentru o treabă 
cu gura. Ajunse acasă pe la miezul nopţii şi se vâri drept în pat. 

Peste noapte se sculă, aprinse lumina, se duse la scrin şi 
deschise al doilea sertar. Scoase unul dintre tricourile de lână, îl 
încercă peste chiloţii de jocheu pe care îi purta şi se privi în 


oglindă. Hotări să le ducă pe toate înapoi a doua zi, fiindcă îl 
făceau să arate prea apetisant. 


Marţi de dimineaţă, înainte să pornească spre magazin, trecu 
prin parc. Jessica nu se vedea nicăieri. Nu ştia de ce o mai 
căuta, de fapt. Se aşeză pe o bancă la soare şi stătu acolo vreo 
jumătate de oră, pe urmă îşi zise: „Da' dracu' s-o ia” şi plecă în 
oraş cu taxiul. La magazinul Battaglia îi spuse vânzătorului că s- 
a gândit că tricourile de lână să nu fie prea călduroase pentru 
vară, iar acesta îi răspunse că au şi din bumbac, exact acelaşi 
model. ÎI refuză şi primi banii înapoi; era un client statornic. Era 
ora unsprezece şi nu mai ştia ce altceva ar putea să facă. In 
mod normal nu avea în el neastâmpărul ăsta după o lovitură, 
mai ales după un scor atât de bun cum scosese de la familia 
Rothman, dar în dimineaţa asta era nervos şi nu pricepea de ce 
naiba. 

Nu-şi dădu seama că e pe cale să mai dea o spargere, până 
nu se trezi într-un magazin de pe Madison Avenue, cumpărând 
un pachet de cărţi de joc. După ce ieşi, puse deoparte decarul, 
valetul, dama, riga şi asul de pică şi aruncă apoi restul cărţi lor 
într-un coş de gunoi de pe trotuar. N-avea nici o sculă cu el, încă 
nu-şi luase altele în locul celor pe care le abandonase când cu 
treaba de la familia Rothman. Dar nici nu umbla după vreo 
chestie complicată, ci după un scor uşurel, iar chinta pe care o 
avea în mână ajungea pentru ceea ce-şi propusese. Se gândi că 
trebuie să-şi lacă mâna, să se ţină în formă, chiar dacă nu 
trecuseră decât cinci zile de la ultima lovitură. Işi mai spuse că 
treaba de la familia Rothman îl dezamăgise într-un fel, fiindcă 
ştiuse exact ce-o să găsească şi chiar dacă mai ridicase în plus 
lucruri de opt mii patru sute de foi, tot o acţiune aranjată de 
altul rămânea, fără nici o emoție autentică. Poate că azi e ziua 
lui norocoasă. Poate că o să dea peste scorul care nu-ţi reuşeşte 
decât o singură dată în viaţă şi o să scoată suficient ca să iasă 
definitiv din circuit. 

Habar n-avea încotro să se îndrepte, ştia doar că e în căutare 
de pradă uşoară, tânjea după o uşă pe care să o poată deschide 
cu o carte de joc din chinta regală. Bazându-se pe intuiţie, se 
hotări să evite oraşul. Voia o singură uşă pe care s-o deschidă 
uşor, nu un şir nesfârşit de uşi, visa la o singură uşă mare, cu o 
yală de jucărie, ori poate o uşă de la o curte interioară, dintr-aia 


ce se deschide ca o cutie de bere. Se gândi că s-ar putea să 
aibă nevoie de o şurubelniţă, dacă va da peste aşa ceva, deci se 
opri la un magazin de fierărie de pe Sixth Avenue şi îşi cumpără 
una. Şi, cum alături era o băcănie, intră şi se servi cu nişte 
scobitori dintr-un suport care stătea pe tejgheaua de la casă. 
Casieriţa îl fulgeră cu privirea iar el îi spuse în gând: „Mai du-te 
dracului, cucoană”. Avea acum tot ce-i trebuia: o şurubelniţă, 
setul de cărţi de joc şi scobitorile. 

Inchirie o maşină şi o luă pe autostrada de vest, înspre Cross 
County, ajungând până la urmă în White Plains. Mai fusese şi 
altădată acolo, o dusese pe Kitty la un film şi pe urmă 
închiriaseră o cameră la Roger Smith Hotel. Dar nu mai lucrase 
prin zonă, aşa că merse mai departe cu maşina, în căutarea 
unui cartier cu case mai pricopsite. Treaba nu era urgentă şi 
dacă nu găsea nimic să arate promiţător nu se întâmpla nici o 
nenorocire. Dar spera să dea totuşi peste ceva. Voia să 
pătrundă în casa cuiva, să deschidă uşa, să intre şi să înceapă 
să scotocească pe acolo, să descopere toate ascunzătorile. 

Cartierul în care ajunsese - pe dibuite, de altfel, fiindcă habar 
n-avea de topografia aşezării - era format din case pe care le 
aprecie situate valoric între 80 şi 100.000 de dolari, toate aflate 
la oarecare distanţă de drum. Creşteau mulţi copaci de-a lungul 
străzilor şerpuite, dar nici unul nu înverzise încă, abia era aprilie. 
Însă majoritatea caselor erau înconjurate de brazi înalţi. Şofa 
degajat, uitându-se după semne care să indice că locuinţa era 
goală. Nu se aştepta să fie cineva plecat în vacanţă în acea 
perioadă, aşa că nici nu se mai osteni să se uite după ziare 
lăsate pe veranda din faţă sau după cutii de poştă 
supraîncărcate, sau după vreo peluză care avea mare nevoie de 
îngrijire sau după vreo clădire cu toate draperiile şi jaluzelele 
trase sau chiar după vreuna cu lumini aprinse la ferestrele de la 
etaj, ziua în amiaza mare. Văzu o casă cu uşa garajului deschisă 
şi fără nici o maşină înăuntru; o notă ca pe o posibilitate 
promițătoare. Mai observă una cu un bilet agăţat de uşa de la 
intrare; îşi zise că şi aici ar putea fi ceva interesant. Însă ambele 
erau situate la jumătatea străzii, iar el prefera una pe colţ, dacă 
s-ar fi putut, unde se reducea la jumătate riscul de a fi observat. 
Îşi notă, pentru orice eventualitate, numele care apăreau pe 
cutiile de corespondenţă, continuă să se învârtă prin zonă cu 
maşina şi iată că, pe neaşteptate, îi ieşi norocul în cale. 


Strada pe care trecea se oprea într-o intersecţie de forma 
literei T. La dreapta avea o casă mare, în stilul englezesc al 
epocii Tudor, bine ascunsă după gardul viu din preajma intrării. 
Pe cutia pentru corespondenţă scria R. Nichols. La stânga era o 
vilă cu un gard de vreo doi metri înălţime, de jur împrejur. 
Dincolo de strada perpendiculară se zărea gazonul unui teren de 
golf. Asta însemna că faţada casei în stil Tudor dădea spre gard, 
iar latura ei din dreapta la terenul de golf. Trecu în marşarier pe 
lângă ea şi parcă la bordură, se întinse până la compartimentul 
pentru mănuşi de la bord şi scoase de acolo o hartă. Făcându-se 
că o studiază cu interes, examină şirul de brazi care despărţea 
clădirea respectivă de următoarea. Efectiv, avea trei laturi fără 
vizibilitate. Trase frâna de mână şi deplasă maşina câteva zeci 
de centimetri, ca să poată vedea aleea ce duce spre intrare; 
atunci dădu norocul peste el. 

În timp ce supraveghea casa, din ea ieşi o femeie care încuie 
apoi şi merse cu paşi iuți până la garajul de alături. Ridică uşa 
escamotabilă a garajului, iar Alex putu să vadă că înăuntru nu 
era decât o singură maşină, pe care o porni şi o scoase cu 
spatele până la spaţiul oval din faţa casei. Lăsă garajul deschis. 
În vreme ce maşina pornea pe alee, Alex înaintă cu a sa până la 
colţ, opri câteva secunde, după care viră la dreapta şi merse 
mai departe pe lângă terenul de golf. 

Exista şi o chestie care arăta necorespunzător la casa cu 
pricină, dar erau mai multe amănunte ce se prezentau bine de 
tot. Femeia încuiase la plecare; asta însemna că broasca de la 
uşa de intrare nu era chiar obişnuită, genul care s-ar fi deblocat 
automat. Era probabil una pe care nu o putea forţa cu setul de 
cărţi din plastic, nici cu şurubelniţa şi asta constituia o veste 
proastă. Vestea cea bună era, în schimb, că femeia îşi dăduse 
osteneala să încuie. Atunci când cineva pleacă de acasă şi 
înăuntru rămâne o menajeră, în general nu-şi mai bate capul să 
zăvorască. Asta îi sugera lui Alex că terenul era liber; la fel şi 
faptul că nu se afla decât o singură maşină în garaj. Soţul nu se 
întorsese de la birou, iar acum plecase şi doamna, casa 
rămânând liberă. Şi avea trei laturi oarbe. Aşa trebuia să 
interpreteze datele şi rezultatele erau satisfăcătoare. Dar ca să 
se asigure se opri la un drugstore şi căută un R. Nichols în 
cartea de telefon; găsi înregistrat acolo un Robert Nichols. 
Formă numărul şi lăsă aparatul să sune de zece ori. Apoi închise 


şi se întoarse la locul respectiv. 

Intră direct pe alee şi lăsă maşina cu botul înspre stradă. Nu îl 
îngrijora posibilitatea să fi observat cineva maşina închiriată, cu 
toate că fusese nevoie să-şi arate permisul de conducere şi să 
semneze pentru ea cu numele adevărat. Dacă nota careva 
numărul şi raporta la poliţie el putea foarte bine să spună: „Da, 
asta-i maşina pe care am închiriat-o, sigur. Am lăsat-o o clipă în 
stradă şi cineva a plecat cu ea. Adineauri a adus-o înapoi şi a 
parcat-o tot acolo. Probabil că era hoţul pe care îl căutaţi, fir-ar 
al dracului să fie”. 

Opri motorul, băgă cheile în buzunar, se uită împrejur şi se 
duse la uşa din faţă. Acolo ascultă un moment. Se auzea un 
radio înăuntru, dar ştia bine că o grămadă de oameni lasă 
aparatul deschis ca să-i păcălească pe hoţi, deci asta nu-l 
deranja absolut deloc. O văzuse plecând pe cucoană, o văzuse 
luând singura maşină din garaj, sunase de zece ori şi nu-i 
răspunsese nimeni. Acum apăsă cu mult curaj pe sonerie. Dacă 
se înşela, dacă era o menajeră în casă, o să-i spună că vinde 
paratrăsnete sau jaluzele, ori ce dracu' s-o nimeri şi ea o să-i 
zică să vină altă dată, când o fi acasă şi stăpâna. 

Ţinu apăsat butonul soneriei şi o auzi cum răsună în interior, 
dar nu veni nimeni la uşă să-i răspundă. Verifică la ferestrele din 
faţă dacă aveau vreun anunţ care să atenţioneze că era o casă 
conectată la un sistem de alarmă, dar nu văzu aşa ceva. Trecu 
iute în garajul de alături şi se duse drept la uşa din spate - cea 
care dădea direct în casă. Nu pricepea de ce naiba lumea îşi 
punea broaşte costisitoare peste tot, în afară de garaj, dracu’ s- 
o ia. În mod obişnuit acolo dădeai peste o încuietoare ieftină, cu 
un cilindru cu cinci lamele, care se deschidea cu o cheie dinspre 
garaj, iar pe partea cealaltă se acţiona cu un mâner. Avusese 
dreptate şi nu-i trebuiră nici treizeci de secunde ca s-o deschidă 
folosind asul de pică. Intră în casă şi rămase pe loc, ascultând. 
Tot ce se auzea era radioul. 

Folosindu-se de el ca să se orienteze, o luă pe un coridor 
îngust care trecea prin faţa bucătăriei, a băii şi a unui salonaş cu 
televizor, dând apoi în holul de la intrare. Pe o uşă dublă se intra 
în living. Văzu acolo o combină stereo în funcţiune, de unde 
răsuna muzică destul de tare ca să te scoale din morţi. Dădu 
fuga la uşa de intrare, o descuie, vâri o scobitoare în broască şi 
o rupse înăuntru, încuie la loc şi urcă treptele acoperite cu covor 


înspre etaj, aşteptându-se ca la etaj să găsească dormitoarele. 
Căuta iatacul stăpânilor, deoarece acolo se păstrau totdeauna 
lucrurile de valoare, în caz că exista aşa ceva pe acolo. Mai întâi 
o să caute un seif în perete, dând jos tablourile şi oglinzile, pe 
urmă o să verifice dulapurile de haine. Dacă nu reuşea să-l 
găsească, o să umble prin sertare după bijuterii, bani sau cărţi 
de credit cu care să-şi umple buzunarele. Pe urmă o să se 
întoarcă la şifonier de unde o să ia toate hainele de blană. Dacă 
va da peste o singură blană o va lua, probabil, pe braţ. Dacă se 
va nimeri să fie trei sau patru, o să se uite în jur după o valiză şi 
o să le bage înăuntru, împreună cu tot ce mai părea de valoare. 
Cel mai rentabil era să dai peste bani gheaţă, bineînţeles; banii 
nu-i nevoie să-i împărţi cu nimeni şi nici n-ai de ce să te duci cu 
ei la tăinuitori. Aproape la fel de valabile erau şi cărţile de credit, 
dar nu se găseau aşa de uşor. Şi colecţiile de monede sau de 
timbre ar fi fost bune, însă nu se aştepta să dea peste aşa ceva 
în dormitor - de obicei, pe astea le dibuieşti în salonaş ori în 
bibliotecă. Işi făcu planul să cerceteze temeinic toată casa 
înainte să plece de acolo, luând cameră cu cameră, dar mai întâi 
voia să descopere dormitorul şi să se ocupe ca lumea de el. 

Scara dădea într-un coridor lung şi acoperit cu mochetă pe 
care existau trei uşi. Prima era deschisă şi văzu o cameră de 
copil, ai cărei pereţi erau acoperiţi cu un tapet cu animale. 

Înăuntru se aflau un pătuţ şi un scrin vopsit în galben, iar într- 
un colţ remarcă o puşculiţă. Mai târziu o va sparge, nu fiindcă l- 
ar fi interesat mărunţişul, dar uneori mai băga şi bunica acolo 
câte o hârtie de cinci sau de zece dolari, când venea în vizită. Işi 
spuse că uşa închisă din capătul coridorului trebuia să fie de la 
dormitorul stăpânilor casei; nu se ştie de ce dar, în general, 
acesta se afla întotdeauna la capătul coridorului. Dar mai 
observă o intrare lângă cea de la camera copilului. O porni într- 
acolo, răsuci mânerul şi deschise uşa. 

Înăuntru era o femeie. 

Încremeni în prag, simţi cum îi urcă mii de ace pe şira spinării 
şi i se înfig în ceafă. Doamna avea părul alb, să tot fi fost în jur 
de şaptezeci şi cinci - optzeci de ani, stătea în pat, sprijinită de 
perne şi citea dintr-o carte. Pe noptieră se aflau un pahar cu apa 
şi o cutie cu şerveţele de hârtie, alături de o colecţie întreagă de 
flacoane de medicamente - dăduse peste o babă bolnavă, fir-ar 
ea a dracului să fie. Bătrâna se întoarse spre uşă în clipa când 


aceasta se deschise şi se holba acum la el, mută de uimire; o 
văzu cum începe să deschidă gura, pregătindu-se să tipe în 
următoarea clipă. 

Se întoarse pe călcâie, aproape gata s-o rupă la fugă, apoi se 
întrebă dacă ar fi putut să coboare pe scări, să iasă şi să ajungă 
la maşină, înainte ca strigătul ei să adune tot cartierul. Se trezi 
păşind în cameră, în loc s-o ia la goană, îndreptându-se repede 
spre pat, unde urletul se pregătea să erupă de pe buzele femeii 
cu ochii larg deschişi şi înspăimântați. Îi bătea puternic inima 
când ajunse lângă ea şi o înşfăca de ceafă, astupându-i gura cu 
mâna cealaltă. 


Mirosea a medicamente, mirosea a bătrâneţe, era o doamnă 
în vârstă şi bolnavă, aflată într-o casă care trebuia să fie goală, 
de ce dracu' nu ridicase receptorul? Abia acum văzu că nu era 
nici un aparat în cameră, iar cucoana era imobilizată la pat, n-ar 
fi putut să se scoale şi să răspundă la telefon chiar dacă ar fi 
vrut s-o facă. li mai ţinea încă mâna apăsată pe gură, nu voia 
să-i dea drumul fiind convins că o să înceapă să strige. Dar nici 
nu putea să stea aşa toată ziua, în timp ce fiică-sa putea să se 
întoarcă în orice clipă. În casă era o persoană bolnavă, deci 
tânăra n-avea cum să lipsească prea mult, poate că se dusese 
doar până la farmacie să-i mai aducă nişte medicamente, ori 
până la drugstore, de unde dăduse el telefon, iar asta însemna 
doar câteva străzi mai încolo; deja începuse să transpire. Işi 
simţi sudoarea curgându-i pe frunte şi la subraţ. Il cuprinse o 
cumplită stare de vomă. Nu mai dorea altceva decât să scape 
de acolo, dar dacă îi dădea drumul la gură, bătrâna va tipa. 

— N-am de gând să-ţi fac nici un rău, îi spuse. 

Bătrâna dădu din cap. li simţea în palmă conturul dinţilor şi 
buzelor umede, dar nu-şi luă mâna, o ţinu mai departe apăsată. 
O clipă îi trecu prin minte că o să-i sfărâme craniul strângând-o 
aşa şi îi zise repede: 

— Nu te teme, vreau doar să fug de aici. Dacă îţi dau drumul 
şi ţipi, atunci va trebui să te potolesc. Mă auzi? 

Bătrâna dădu iarăşi din cap. 

— Te las atunci, dar dacă te aud zbierând, mă întorc imediat 
de oriunde aş fi, de la parter ori chiar de la intrare şi voi fi silit să 
devin violent. Inţelegi ce-ţi spun? Vreau să pricepi bine, altfel nu 
te eliberez. E clar? 


Bătrâna mai dădu o dată din cap. Purta pe umeri un şal roz, 
care acum îi alunecase într-o parte şi ea se întinse să-l aşeze la 
loc, dar nu schiţă gestul de a-i îndepărta mâna, îşi ajustă doar 
ţinuta şi dădu iarăşi din cap, cu ochii măriţi de spaimă. 

— O.K., vezi că ne înţelegem? Şi îi dădu drumul, dar nu plecă 
de lângă ea. Ţinea pumnii încleştaţi, o aştepta să înceapă să dea 
cel mai mic semn că ar avea intenţia să ţipe; dacă ar fi făcut 
asta, intenţiona s-o lovească. Nu dorea să dea în ea, dar era 
hotărât s-o facă, dacă ar fi fost nevoie. N-avea încotro. 

Cu voce tremurândă, bătrâna şopti: „Pleacă, te rog” şi Alex se 
întoarse cu spatele şi o luă spre uşă. Afară, pe coridor, se 
împiedică şi căzu în genunchi, dar se ridică imediat împingând 
disperat cu amândouă mâinile în podea. Se apucă de stâlpul de 
la capătul scării, se răsuci ţinându-se de el şi se năpusti în jos pe 
trepte, spre intrare. Radioul continua să cânte asurzitor: un disc- 
jockey făcea reclamă unui parc de distracţii din New Jersey. 
Descuie uşa, o dădu de perete, alergă la maşină şi se urcă la 
volan. Dând să pornească, îşi aduse aminte că băgase cheile în 
buzunar şi se căută frenetic, având mâinile asudate, dând peste 
tot felul de mărunţiş risipit, reuşind în cele din urmă să le 
găsească. Tremura tot când izbuti, în sfârşit, să pornească 
maşina. Acceleră nebuneşte, iar roţile azvârliră pietriş în urmă 
până ce anvelopa făcu priză, cu un scârţâit strident şi maşina 
ţâşni înainte. Parcurse în viteză lungimea aleii şi frână doar un 
pic atunci când ieşi la stradă, apoi viră la dreapta, trecu pe 
lângă indicatorul de oprire de la colţ şi mai făcu încă o dată la 
dreapta, lăsând în urmă terenul de golf şi încetinind abia la 
intersecţia următoare. 

Încă mai gâfâi a foarte tare când ajunse pe Hutch; apoi o 
porni grăbit spre oraş. 


Zări un bileţel lipit pe uşa sa. Fusese scris cu pastă roşie, 
practic ţipa la el de acolo. Il citi înainte să descuie. 


Dragă Alex, 

Am încercai să dau de tine, dar telefonul tău nu figurează 
în carte. La mine vin nişte prieteni la un pahar, după- 
amiază la cinci şi jumătate. Dacă iţi face plăcere, dă o fugă 
până aici. Cred că o să te simti bine. 


Jess. 


Descuie, intră în casă şi reciti mesajul, stând în vestibul, sub 
becul din plafon. Nu dorea să coboare casă bea un pahar cu nici 
un fel de prieteni de ai ei, probabil că erau tot editori şi vor 
începe să vorbească despre cărţi pe care el nu le-a citit. Totuşi, 
dacă venea la cinci şi jumătate, poate nu vor rămâne până 
târziu, poate va avea şansa să reia lucrurile de unde rămăseseră 
sâmbătă seara. La dracu', îşi spuse, ce-mi trebuie mie să mă 
încurc cu una ca asta? Numai dacă nu erau invitaţi la masă, în 
care caz or să stea toată seara. Atunci de ce nu-l poftise şi pe el 
la cină? Nu, probabil că era vorba doar de un pahar de băutură 
şi or să trăncănească tot felul de rahaturi despre scriitori ruşi, 
să-i ia dracu'! Şi o să se fâţâie fără sutien, făcând paradă de 
picioarele alea lungi şi splendide, invitându-l şi pe urmă 
trântindu-i uşa în nas. Nu, mersi, zise el în gând. N-am nevoie de 
băutura ta nenorocită, poţi să ţi-o păstrezi. Şi să nu te mai prind 
că vii şi-mi pui bilete pe uşă, auzi? Vrei să-mi dea careva vreo 
gaură? Vrei să treacă pe aici vreun spărgător, să vadă biletul şi 
să-şi dea seama imediat că nu e nimeni acasă? lisuse! 

Se pregătea să facă un duş când sună telefonul. Traversă în 
chiloţi dormitorul, se aşeză pe marginea patului şi ridică 
receptorul. 

— Alo? 

— Alex, sunt eu, Archie. Ce mai faci, omule? 

— O.K. N-avea chef să-i povestească lui Archie cum îi mersese 
treaba de la White Plains, cum scăpase ca prin urechile acului. 
El îl bătuse la cap pe Archie, de când se ştia, în legătură cu 
riscurile spargerilor date noaptea, aşa că putea să-şi închipuie 
ce-ar fi avut acesta de comentat dacă ar fi auzit istoria cu 
bătrâna. lisuse, ce spaimă trăsese! Să dea peste ea acolo. Nu 
putea să scape de mirosul ei, de damful de medicamente, îi 
rămăsese în nări izul ăla împuţit de cearceafuri de om bătrân. Işi 
tot suflase nasul pe drumul de întoarcere, încercând să scape, 
neputându-se relaxa până la intrarea pe autostradă, imediat 
după Mosholu Parkway; după aia, reuşise măcar să nu se mai 
uite tot timpul în retrovizoare. Dar duhoarea îl urmărise 
permanent până acasă şi o mai simţea chiar şi acum în preajma 
lui. 

— Care-i treaba, Archie? 


— Veşti proaste, omule. 

— Ce mai e? 

— Au înhăţat-o pe Kitty. 

— Când? 

— Azi-dimineaţă. 

— Au mai luat-o ei şi altă dată. Las' că plăteşte o amendă şi 
până diseară iese iar să facă trotuarul. 

— Nu. Nu. N-au arestat-o ăia de la moravuri. 

— Atunci cine? 

— Narcotice. 

— Mie mi-a spus că s-a lăsat. 

— Au prins-o vânzând droguri, Alex. Avea la ea juma' de 
duzină de pliculeţe. N-am idee câte grame înseamnă asta, sper 
că n-o fi prea mult, tu ce zici? 

— Nu, nu cred. 

— Chiar şi aşa, să presupunem că avea sub trei grame, nu? 
Tot poate să ia între un an şi pe viaţă, depinde cât de duri vor să 
se arate. Legea asta nouă cu drogurile e foarte rea. 

— Am auzit că o lasă mai moale în ultima vreme. 

— Când e vorba de consumatori, nu de traficanţi. Sub trei 
grame e delict A-Ill. Şi dacă iese condiţionat, tot pe viaţă e. Pot 
s-o trimită înapoi exact când au ei chef. 

— Cine dracu' a pus-o să se apuce de chestia asta? 

— Am auzit că avea necazuri cu un tip greu. Că o ştersese cu 
banii lui. Aşa se vorbea prin cartier. Încerca să facă repede rost 
de mălai. Ca să scape de individ, pricepi? 

— Mda. 

— Ce chestie, nu? 

— Mda. 

— Ce faci diseară? 

— Încă nu ştiu. 

— Dacă ai chef să vii încoace, cred că putem să ne punem la 
o partidă de pocher. Sunt nişte tipi care joacă în fiecare marţi, 
numai că doi dintre ei nu pot astă-seară. Unul e la spital cu 
prostata, ălălalt pleacă pe Coastă. Cred că ne putem băga noi 
doi pe fir, dacă te interesează. 

— Miză mare sau cum? 

— Nu, nu, o foaie-două. N-ai cum să pierzi mai mult de câteva 
hârtii. Se joacă bine, eu am mai fost la el, tipii sunt meseriaşi. Şi 
gazda dă de băut; pe la unsprezece fac o pauză de cafea. Ce 


zici, nu te tentează? 

— Ştiu eu... Te sun mai târziu, bine? 

— Vezi să nu fie prea târziu, totuşi. 

— Tu te duci oricum, nu? 

— Mda, mă gândeam să trec pe acolo şi să văd dacă pot să 
intru pe fir. Dacă vrei să joci şi tu, le spun că suntem doi, să nu 
mai cheme pe altcineva. 

— Nu ştiu dacă o să am chef. 

— Bine, cum vrei. Da' să ştii că se joacă bine. 

— Nu prea cred, Archie. Poate altă dată. 

— Ce-i cu tine, omule? Pari cam dărâmat. 

— Nu, sunt O.K. 

— Bine, dacă te răzgândeşti, sună-mă. Eu nu le dau telefon 
decât peste vreo jumătate de oră. În caz că te răzgândeşti. 

— O.K., mersi, Archie. Mersi şi că mi-ai spus de Kitty. 

— Da, ce chestie, nu? zise Archie şi închise telefonul. 

Ei, ce să-i fac, nu-s eu de vină, se gândi Alex. Am atenţionat-o 
că vreau înapoi alea două miare, dar nu i-am sugerat să iasă pe 
stradă şi să se apuce să plaseze droguri. Asta a hotărât ea 
singură, ea e de vină dacă au înhăţat-o. Şi, în orice caz, n-are 
cum să ia condamnare pe viaţă. N-au mai arestat-o până acum 
pentru droguri, au ridicat-o de zeci de ori pentru prostituție, dar 
niciodată pentru droguri, aşa că e la prima infracţiune. Or să-i 
dea cel mult un an, asta e floare la ureche. Nici n-o să facă bine 
patru luni, că o şi vezi scăpată. Şi or s-o expedieze, probabil, la 
Bedford Hills, nu-i rău deloc pe acolo. Totuşi, gândul că va fi 
trimis cineva la închisoare îl cam întorcea pe dos. Pur şi simplu 
nu putea să şi-o închipuie pe Kitty la răcoare. Nu pe ea. Bag-o 
pe fata asta la puşcărie şi ai să vezi cum îşi va pierde minţile. 
Bine, dar era la puşcărie, era după gratii chiar acum şi asta nu 
reprezenta decât începutul, deşi nu aveau cum să-i dea 
condamnare pe viaţă, nu din prima. Oricum, el se simţea 
complet nevinovat. 

Se ridică de pe pat, se uită la ceasul de pe scrin şi hotărî că 
era prea devreme ca să bea un pahar. Nu ştia ce să facă 
diseară, poate că n-ar fi rău să-l sune pe Archie şi să-i zică: „Da, 
bine, bagă-mă şi pe mine în joc”. Totuşi, nu prea avea chef de 
pocher. Habar n-avea ce anume i-ar fi convenit. 

lisuse, ce spaimă trăsese cu bătrâna aia. Se întrebă dacă ea 
realizase în ce hal se speriase el, amintindu-şi ce-i mai sărise 


inima din loc zicându-şi că dacă femeia şi-ar fi dat seama, s-ar fi 
ridicat din pat şi l-ar fi pocnit cu ceva în cap. Doamne, mirosul 
ăla, tot îl mai simţea, abia aştepta să intre sub duş şi să scape 
de el, să şi-l scoată din piele. Se mai uită o dată la ceas, decise 
să facă mai bine o baie zdravănă în loc de duş şi se duse să dea 
drumul la apă. 

Stând pe marginea căzii se gândea la biletul de la Jessica, 
poate că ar trebui să treacă pe la ea măcar câteva minute. 
Citise şi el ceva cărţi, probabil că ar fi în stare să vorbească 
despre ele, dacă asta era conversaţia generală, cu toate că 
oamenii ăia consumau probabil alt gen de literatură. Lui îi 
plăcea să răsfoiască o carte numai după ce văzuse filmul 
respectiv; în felul ăsta îşi aducea aminte de toate scenele. Il 
enervau paginile de descriere. Cui naiba îi pasă de câmpuri cu 
floricele sau de ce fel de mobilă era într-o cameră, ori de alte 
asemenea amănunte? În viaţa adevărată, oamenii discutau între 
ei şi asta îi plăcea şi în cărţi, să vorbească fiecare. Când ajungea 
la o pagină în care se spunea ce gândeşte cineva, de obicei 
sărea peste toată partea cu pricina; de unde putea să ştie 
scriitorul ce are omul în cap - el unul, câteodată, habar n-avea 
ce cloceşte el însuşi. 

Cândva, după ce răsfoise o carte în care personajele se tot 
gândeau, Alex încercase să se gândească şi el cum e cu 
gânditul. Se străduise să-şi analizeze propriul său mod de 
gândire, să descopere singur cum gândesc oamenii. Şi ajunsese 
la concluzia că el nu gândea niciodată în paragrafe lungi, nici 
măcar în propoziţii; de cele mai multe ori gândea în imagini, ca 
la cinema sau la televizor, un gând îi venea de obicei în minte 
sub forma unei acțiuni. Ce naiba mai însemna tot rahatul ăsta 
din cărţi, unde personajele se apucă să se gândească în 
propoziţii interminabile, de te loveşte somnul? Nu era deloc 
adevărat şi cărţile ar fi trebuit să fie aievea, ca-n viaţă, nu? Dacă 
nu, la ce naiba se mai apucau să le scrie? Sau la ce naiba să le 
mai citeşti, cum s-ar zice. 

Poate că ar trebui să coboare până la ea, să bea un pahar la 
repezeală şi pe urmă să plece, să se ducă în Harlem şi să-l ia pe 
Archie la pocher. Sau s-o caute pe acolo pe Daisy, l-ar plăcea să 
încerce o dată cu Daisy, trebuie să fie ci chestie nemaipomenită, 
de scris acasă, nu altceva. Dragă mamă, ghici ce-am făcut eu 
aseară. Râse de unul singur, închipuindu-şi-o pe maică-sa citind 


scrisoarea către domnul Tenisman, îmbrăcat în alb; lua-l-ar toţi 
dracii, probabil că şi baie face cu racheta în mână, nenorocitul. 
Poate să stea vreo jumătate de oră şi pe urmă să-i spună că are 
o întâlnire, îmi pare rău că trebuie să plec aşa repede, mi-a 
părut bine de cunoştinţă. S-o lase baltă, cum îl lăsase şi ea pe el 
sâmbătă. 

— M-am simţit foarte bine, Alex, dar s-a făcut într-adevăr 
foarte târziu. Poate că o să se ducă până la urmă, numai aşa, 
de-al naibii. 

Trase un pui de somn după ce ieşi din baie şi când se trezi, 
ceasul de pe scrin arăta ora şase fără zece. Nu-l sunase pe 
Archie să se anunţe la pocher, acum se făcuse prea târziu, aşa 
că hotărî să coboare totuşi până la ea, să vadă şi el ce feţe 
aveau prietenii de la editură. Îşi puse o jachetă albastră de lână. 
La început se gândise să îmbrace cămaşa cumpărată de la 
Battaglia. Stătu în cumpănă dacă pantofii săi noi, de lac alb, de 
la Gucci mergeau cu hainele, dar până la urmă îşi luă nişte 
şosete albastre şi mocasini negri. Apoi o porni pe scara de 
incendiu, cobori până la etajul al cincilea şi ascultă cu atenţie. 
Se distingeau glasuri, muzică, cineva râdea, o fată, dar nu părea 
să fie Jessica. Aproape că se răzgândi, dar apăsă totuşi pe 
butonul soneriei; aşteptă puţin, apoi auzi apropiindu-se nişte 
paşi şi uşa se deschise. 

— Alex, zise ea şi se aplecă să-l sărute pe obraz. Ce mult mă 
bucur c-ai putut să vii! 

Îl luă de mână şi îl trase în hol, apoi închise uşa după el, fără 
să se ostenească s-o încuie. Sărutul îl surprinse, iar faptul că 
acum îl ţinea de mână, conducându-l înspre camera de zi, îl cam 
stânjenea. Nu putea însă să se retragă fără să fie penibil, aşa că 
o lăsă să-l poarte prin încăpere, până la canapeaua pe care erau 
aşezaţi un bărbat şi o femeie. 

— Alex, te rog să faci cunoştinţă cu doi huni prieteni de-ai 
mei, Paul şi Lena Epstein. El este Alex Hardy. 

— Încântat, zise Alex şi dădu mâna cu Paul, apoi se blocă, ne 
prea ştiind ce să facă, în clipa când îşi dădu seama că Lena îi 
întinsese şi ea mâna. l-o luă, i-o strânse uşor, după care se dădu 
cu un pas înapoi, căută un scaun şi găsi unul lângă pian. 

Se aşeză repede, iar Jessica îl întrebă: 

— Ce bei, Alex? 

— Scotch cu gheaţă. 


Paul Epstein era un bărbat cu faţă de vultur şi cu un început 
de chelie. Se pieptăna cu o cărare studiată ca să mai ascundă 
situaţia şi purta ochelari groşi, cu rame mari şi negre. Era 
îmbrăcat într-un costum gri de businessman, cu cămaşă albă, 
cravată albastră, şosete şi pantofi negri. Alex presupuse că 
venea direct de la birou. Lena Epstein era o brunetă scundă, cu 
părul tuns ca o târfă franţuzoaică. Avea ochi căprui şi o gură 
mare, purta un pulover maro, pe gât, o fustă scurtă de piele, 
colanţi - ştia că sunt colanţi fiindcă i se vedea aproape tot 
fundul - şi pantofi fără tocuri, cu nişte limbi franjurate. Işi zise că 
şi ea venea, probabil, tot de la serviciu, avea un aer ponosit pe 
care nici o femeie nu-l afişează când se îmbracă special pentru o 
petrecere. 

— Alex locuieşte puţin mai sus, zise Jessica. 

— Bine-ar fi să stea puţin mai sus de mine, chicoti Lena, 
ridicând din sprâncene ca Groucho Marx. 

— Auzi la ea! râse Paul. Şi bagă de seamă, te rog, că stă 
numai la un metru de mine! 

— Vite-ţi şi băutura, spuse Jessica şi îi oferi un pahar. 

Bineînţeles, nu purta sutien. Asta era specialitatea ei. Nu tu 
sutien, tricou bleu de bumbac, blugi strâmţi pe pulpe, sandale. 
Se afla în cameră cu o tipă căreia îi plăcea să provoace pe 
gratis, o evreică, probabil, care făcea pe Groucho Marx, cu un 
smucit de soţ căruia i se părea nostim ca nevastă-sa să flirteze 
cu un străin. Grozav, n-ai ce spune! Deştept mai fusese, să vină 
la aşa ceva. 

— E prea tare muzica? se interesă Jessica. 

— Nu, doar că-ţi sparge timpanul, strigă Lena. 

— Dar acum? întrebă ea, micşorând volumul cu două trepte. E 
mai bine? 

— Mult mai bine. 

— Lena are urechi delicate, comentă Paul. 

— Fată cu urechi delicate, acceptă Lena. 

— Hm! făcu Paul. 

— Sau fată cu ureche lată, dacă preferi - adăugă ea, făcându-i 
cu ochiul lui Alex. Dar voi doi cum v-aţi cunoscut? V-aţi întâlnit 
în lift şi gata? 

— Ne-am văzut în hol, spuse Jessica şi se îndreptă spre Alex, 
rămânând în picioare lângă scaunul lui, cu mâna sprijinită de 
spătar. 


— La mine în bloc nu poţi să întâlneşti decât perverşi şi tipi 
gata să-ţi facă de petrecanie. 

— Şi, din când în când, câte un spărgător, adăugă Paul. 

— Fără poveşti cu atrocități din New York, vă rog foarte mult, 
interveni Jessica. 

— Auzi, i se adresă Paul, dacă preferi altceva de băut... 

— Nu, nu, merge, zise Alex. 

— Voiam să-ţi spun că am nişte iarbă extra, dacă te 
interesează. Am făcut rost de la un băiat de la serviciu, e marfă 
mexicană. E nemaipomenită, nu-i aşa, Lena? 

— Oho! 

— Nu fumez, mulţumesc. Jess, ar trebui să încui uşa, dacă 
aveţi de gând să vă distraţi cu marijuana. 

— Sticleţii nu-şi mai bat capul cu iarba, în ziua de azi. Cred că 
trag şi ei. Când nu moţăie prin maşinile alea ale lor. 

— Ei, cine face una pe din două cu mine? Jessica? 

— Mersi, nu vreau. 

— Uite-te la el, e deja plecat pe pârtie cu săniuţa şi mai vrea 
să tragă încă o porţie, comentă Lena. 

— Am avut o zi grea la birou, scumpo, zâmbi el şi băgă mâna 
în buzunar. Scoase o cutiuţă de tablete de zaharină, îi deschise 
capacul şi o aşeză pe măsuţă. lnăuntru erau patru țigarete 
răsucite cu grijă. Luă una, o aprinse, trase un fum şi i-o trecu 
nevesti-sii. Lena pufăi şi ea îndelung, apoi îi oferi lui Alex. 

— Mulţumesc, am scotch-ul. 

— Ce zici de iarba asta? întrebă Paul, luându-şi înapoi ţigara. 

— Nu are nici un efect asupra mea, se plânse Lena. 

— Ba are, scumpo! 

— Niciodată. Tu te prosteşti. Eu doar mă uit la tine. 

— Rahat. Ştiu eu mai bine. 

— Nu la aia mă refeream. 

— Ai idee ce face când fumează? Devine stenografa lumii 
întregi. O ţine într-una repetând conversațiile, să se asigure că 
toată lumea ştie exact ce s-a rostit cu două minute în urmă. 

— Nu fac aşa ceva niciodată. 

— Eşti sigură că nu vrei să guşti şi tu puţin? 

— Nu, mulţumesc, îl refuză Jessica, scuturând din cap. 

— Dar ai încercat vreodată? 

— Da. 

— Îi e teamă să nu-şi piardă controlul, chicoti Lena, ridicând 


din umeri. 

— Unde e copilul, Jess? o întrebă Alex. Nu-i aici? 

— E la soacră-mea. 

— Când vine acasă o să ne găsească zburând prin cameră, 
zise Paul. ` 

— Nu apare până mâine după-amiază. Il ţine la ea. Ne 
înţelegem bine amândouă. 

— Cine a spus altceva? întrebă Lena. 

— Michael e nesuferitul. Nu de soacră-mea vreau să divorţez, 
doar de Michael. 

— Mie îmi place de Michael, interveni Paul. E băiat bun. 

— Păi hotărăşte-te, îi ceru Lena. Adineauri susţineai că e un 
nesuferit. 

— Nu eu, Jessica a spus asta. 

— Cine-a afirmat aşa, Alex? 

— Îmi pare rău, n-am fost atent, răspunse Alex şi se uită la 
ceas. 

— Toate trenurile vin la timp, nu-ţi face griji, chicoti Lena. 

— Pleci cu trenul, Alex? 

— Nu, nu, locuiesc chiar aici, puţin mai sus. 

— Foarte comod, consimţi Lena. R 

— Şi cu ce te ocupi, Alex? îl întrebă Paul. In afară de faptul că 
fumezi tot timpul marijuana. 

— Sunt electrician la teatru, zise el şi se gândi că iar trebuia 
să înşire tot rahatul ăla. 

— Eu sunt jurist. Dacă vreodată electrocutezi pe cineva, 
caută-mă în cartea de telefon. 

— Aşa o să fac. 

— larba n-are niciodată efect asupra mea, susţinu Lena. 

— I s-a pus pata pe creier, gata, chicoti Paul. 

— Să-ţi mai torn un pic? întrebă Jessica. 

— Nu, mulţumesc, mai am. 

— Lucrurile încep să mi se arate foarte clar, spuse Paul. Cu 
contururi extrem de precise. Când fumez iarbă, vreau să zic. Au 
detalii precise. În clipa asta te văd foarte clar, Alex. 

— Şi cum arăt? 

— Foarte clar. 

— Ai mai spus o dată, i-o tăie Lena. Eu văd totul neschimbat, 
chestia asta n-are nici un efect asupra mea. 

— Gata, s-a şi terminat, anunţă Paul. larba de calitate arde 


repede. 

— larba de calitate arde greu, îl corectă Lena. 

— Asta e de calitate şi arde repede. 

— Ai spus că iarba de calitate arde repede. 

— Mai bine am pleca, propuse Paul. E aproape şase şi 
jumătate şi ar trebui să fim acolo la şapte. 

— Dacă o pornim în starea asta, or să ne aresteze, ciripi Lena. 

— Nu, nu mai fac poliţiştii arestări pentru marijuana. 

— Asta am spus şi eu. Nu-i aşa că asta am spus şi eu? 

— Haide, haide o dată; Paul închise capacul cutiuţei de 
tablete de zaharină, se ridică de pe canapea şi i-o oferi Jessicăi, 
aruncându-i-o în poală: „Un cadou pentru tine”. 

— la-o înapoi, eu nu fumez aşa ceva. 

— Şi unde ne ducem acum de fapt? întrebă Lena. 

— La familia Keeling. 

— Şi a cui a fost ideea? 

— Tu ai fixat ziua. 

— Şi ce, am spus eu altfel? comentă Lena. Se aplecă s-o 
sărute pe Jessica pe frunte şi îi culese cutiuţa metalică din 
poală. „Mare păcat de tine că te droghezi”, chicoti ea şi îl luă de 
braţ pe Paul. 

Jessica îi conduse la uşă şi apoi se întoarse în living. 

— Uff! Bine că s-au dus. Îmi pare rău, Alex, pe timpuri erau 
simpatici. Dă-mi voie să-ţi mai torn un pic. Sau te grăbeşti? Ai 
alt program? 

— Nu, nu. 

— Mă gândeam să mai stăm de vorbă, zise ea, luându-i 
paharul din mână şi ducându-se înspre bar. Acum, că a plecat 
trupa cu capul în nori. 

— Sigur. Şi despre ce-ai vrea să discutăm? 

— Mai eşti încă supărat pentru sâmbătă seara, nu-i aşa? 

— De ce? 

— Păi... fiindcă am plecat aşa devreme. 

— Când cineva nu mai poate să stea, înseamnă că nu mai 
poate, ridică el din umeri. 

— Eram îngrijorată din cauza copilului. 

— Da, ştiu. 

Îi aduse paharul cu scotch şi se duse să se aşeze pe canapea, 
aplecându-se să-şi ia o ţigară din cutia de pe măsuţă, aprinzând- 
o şi suflând un nor de fum. Arăta proaspătă, tânără şi frumoasă, 


dar el îşi aminti brusc de bătrâna de la White Plains - să fi avut 
într-adevăr un fir lung de păr alb pe obraz, chiar deasupra 
locului unde îi astupase el gura cu mâna? Sau şi-l imaginase 
numai? Mirosul ăla, damful de medicamente şi de bătrâneţe... 
nu, de moarte. A moarte mirosea. Se uită la Jessica: îşi 
schimbase poziţia corpului. Ar fi vrut să se întindă şi s-o 
mângâie, convins fiind că dacă ar putea să-i atingă pielea 
mătăsoasă de pe obraz, ar uita într-o clipă de faţa zbâărcită şi 
pergamentoasă a bătrânei şi de duhoarea ei. Dar rămase pe loc, 
aşezat pe scaunul din cealaltă jumătate a camerei, amintindu-şi 
din nou că îl lăsase baltă sâmbăta trecută; îi purta pică, 
întrebându-se din nou ce naiba căuta el aici. 

Nu era chip să înţelegi lumea asta, a celor în regulă. Cu ce 
drept fumau ei marijuana, cu ce drept făceau bancuri pe seama 
poliţiştilor, ce dracu' puteau ei să cunoască despre realitate? 
Întreab-o pe Kitty cum stau lucrurile, îşi spuse în sinea sa, ea 
fusese arestată de nenumărate ori şi acum era la zdup, pentru 
narcotice, asta-i chestie gravă, infracţiune A-III, ce dracu’. 
Întreabă-mă pe mine despre poliţişti dacă vrei să afli ceva şi nu 
veni să-mi spui bancuri tâmpite despre caraliii care fumează 
marijuana. Ei fură droguri, dacă vreţi să ştiţi. li arestează pe 
micii traficanţi şi îi bagă la zdup şi le umflă marfa ca s-o vândă 
pe urmă unor amărâţi de damblagii, asta fac sticleţii, nu mă mai 
scoateţi din sărite cu prostiile voastre. 

— ... i-am invitat numai ca să am o scuză să te poftesc la 
mine. Soții Epstein îşi închipuie că sunt cineva, dar... 

— Şi de ce îţi trebuia o scuză? 

— Ei... având în vedere seara de sâmbătă. Să ştii că eram 
într-adevăr îngrijorată, dar nu numai de asta am plecat. 

— Şi care erau celelalte motive? 

— Unul singur. Un singur alt motiv. M-am gândit că Michael ar 
fi putut să pună un detectiv pe urmele mele. Mi-a trecut asta 
prin cap când m-am dus la baie. lţi aduci aminte, după ce am 
dansat...? 

— Da. 

— Atunci mi-a venit ideea. Că s-ar fi putut să mă urmărească 
un detectiv. Că s-ar fi putut ca, tot timpul cât am mâncat la 
restaurantul chinezesc, unul să fi stat cu ochii pe noi. Şi să se fi 
ţinut după noi la întoarcere. Fiindcă mă tem să nu-l pierd pe 
Peter, înţelegi? Pe băiatul meu. Să nu pierd dreptul de a mi se 


încredința copilul, dacă se ajunge la conflicte. Pricepi ce vreau 
să spun? 

— Nu. Nu prea. 

— Ei, pur şi simplu nu voiam să-i dau lui Michael ocazia să 
pretindă că sunt o mamă imorală sau altă porcărie de felul ăsta 
şi să încerce să mi-l ia pe Peter. Acum e mai clar? 

— Nu. 

— Bine, stai să văd cum aş putea să-ţi explic, începu ea 
uitându-se în tavan. Dacă ne-ar fi urmărit într-adevăr un 
detectiv de la restaurant până acasă, dacă ar fi văzut că în loc 
să mă duc la mine în apartament am intrat la tine... şi dacă am 
fi rămas acolo amândoi mai multă vreme, atunci ar fi putut 
trage concluzia că, în fine, nu stăm să ascultăm jazz sau să 
jucăm şah, înţelegi ce vreau să spun? 

— Da, cred că da. 

— Ar fi putut să pretindă că se petrece ceva între noi doi. Şi 
dacă Michael ar fi ţinut cu tot dinadinsul să-mi facă necazuri, păi 
n-avea decât să spună că sunt imorală şi să-mi ia copilul. Ceea 
ce nu pot să risc. Aşa că, în timp ce dansam, mi-a trecut prin 
minte că lucrurile luau, cum să spun, o anumită întorsătură; 
când m-am dus la baie am început să mă gândesc ce-aş face 
dacă ar fi un detectiv în hol. Dar avocatul mi-a spus că e foarte 
greu în ziua de azi să dovedeşti că o mamă nu corespunde din 
punct de vedere moral. El cunoaşte cazul unei femei care 
practica prostituţia, nici nu-ţi vine să crezi şi tribunalul tot n-a 
admis să i se ia copilul. Mi-a explicat cu multă răbdare. Când i- 
am telefonat. 

— l-ai telefonat avocatului? 

— Da. Ca să-l întreb dacă pot să am un prieten fără să-mi 
periclitez poziţia. 

— ŞI? 

— Mi-a povestit de prostituata aceea. Şi a adăugat că nu 
crede că e cazul să-mi fac prea multe griji în ziua de azi, cu 
vremurile pe care le trăim. In ceea ce priveşte încredințarea 
copilului. 

— Când ai vorbit cu el? 

— leri dimineaţă. L-aş fi sunat şi mai repede, dar era 
duminică. Aşa că asta-i situaţia, ridică ea din umeri şi stinse 
tigara. 

— Adică, Jess? 


— Îmi place când îmi spui Jess. 

— Care-i situaţia de fapt, Jess? 

— Cred că ştii tu mai bine, zise ea. Nu e nevoie să-ţi explic. 

La început a fost numai răzbunare. 

Voia s-o pedepsească şi s-o umilească, s-o facă să priceapă 
cât de adânc îl jignise sâmbăta trecută, cu toate că putea să 
înţeleagă de ce-l lăsase baltă, de fapt era un motiv valabil - 
chiar dacă de-a dreptul prostesc. Orice mocofan ştia că nu pot 
să-şi pună nimic în cârcă fără martori şi fără fotografii, numai 
Domnişoara Fermieră aici de faţă, numai micuța Miss Lăptărie 
avea nevoie să-şi sune avocatul ca să afle asta, se mira că nu l-a 
consultat chiar şi pe primarul oraşului. Bună dimineaţa, domnule 
primar, pot să mă... înţelegeţi, e vorba de acest tânăr foarte 
atrăgător care locuieşte chiar în blocul meu, la numai două etaje 
mai sus, domnule primar şi îmi puneam întrebarea... Sunt în 
curs de divorţ, înţelegeţi şi m-am gândit să verific dacă e posibil, 
dacă îmi face avansuri e în regulă să... în fine, ştiţi, să ajung să-l 
cunosc puţin mai bine decât până acum, se poate asta, nu-s 
probleme, domnule primar? 

Era furios pe prostia ei, îl mai enerva şi faptul că nu-i 
împărtăşise lui aceste temeri, atunci când ieşise din baie, să-i fi 
spus verde în faţă ce probleme are, nu să-i vândă tot rahatul ăla 
cu copilul şi cu fata care venise să stea cu el, deşi probabil că şi 
de asta fusese îngrijorată. In furia lui, uită de faptul că ea făcuse 
primii paşi atunci, în parc, uitase că se roşise imediat după 
aceea, uitase cât de bine merseseră toate sâmbătă seara, ce 
mult se bucuraseră unul de compania celuilalt, cât de deosebit 
decursese totul - până în momentul în care ea hotărâse să 
plece. Asta era, bineînţeles. N-ar fi trebuit să-l abandoneze aşa. 
Orice prostie i-ar fi trecut prin cap, ar fi putut să i-o spună şi lui, 
ar fi putut să aibă destulă încredere în el să-i fi mărturisit: „Uite 
ce e, Alex, asta mă roade acum, n-are nici o legătură cu noi doi 
pur şi simplu asta e”. Dar în loc să fi făcut aşa, ea plecase. Il 
lăsase acolo ca pe un prost. Noapte bună, Jess. Noapte bună, 
Alex. N-ar fi trebuit să-l abandoneze ca pe un fraier. Nu era un 
idiot pe care să-l joci pe degete. Era un bărbat în toată puterea 
cuvântului şi i se cuvenea un oarecare respect. 

Deci mai întâi fu numai răzbunarea, nu intenţionase câtuşi de 
puţin să facă dragoste cu ea. „Dragostea” nu avusese nici o 
legătură cu asta, la început, nu pentru el, oricum. O dezbrăcă 


furios, trăgându-i tricoul albastru de peste sânii goi, apoi îi 
desfăcuse cureaua de la pantaloni şi îi scosese sandalele, 
lăsându-i în jos pantalonii pe toată lungimea picioarelor ei 
interminabile, aruncându-i apoi cât colo. Purta un slip minuscul, 
bleu-pal. Îl trase în mare grabă, îl coborî dincolo de genunchi iar 
ea şi-l trecu de glezne şi îl azvârli cu piciorul, desfăcându-se pe 
canapea sub ei, înlănţuindu-l cu braţele. 

Cuprins de remuşcări, începu să caute fermoarul de la 
pantaloni - nu vroia să se dezbrace, o dorea pe ea goală şi 
deschisă sub el, dai intenţiona să rămână complet îmbrăcat - 
îndoindu-se cu privire la dimensiunile lui, neştiind dacă ea o să-l 
considere potrivit. Ezită o clipă, amintindu-şi de duşurile de la 
Sing-Sing, de tipii care intrau acolo, de dotarea celorlalţi bărbaţi, 
nici nu se uitase ia ei decât cu coada ochiului, nu voia să creadă 
cineva că e cât pe ce să cedeze, că e gata să se lase 
transformat într-o cocotă masculină. Arată-le că eşti slab şi cu 
asta s-a zis cu tine, aşa îi spusese Tommy. 

Îndoiala şi teama nu-i înăbuşiseră defel mânia. Stătea cu ochii 
închişi, iar ea era culcată, cu braţele şi cu picioarele desfăcute, 
aşteptându-l; în sfârşit, găsi curajul să se elibereze din 
strânsoarea pantalonilor, înspăimântat că ea ar putea deschide 
ochii şi l-ar putea umili, făcând vreo remarcă neinspirată. O, 
asta-i o sulă, credeam că-i doar o fasulă, ori vreo altă şmecherie 
de felul ăsta, nu puteai să ai încredere în cei din lumea ei. 
Târfele pe care le regula, târfele erau fără excepţie destul de 
versate ca să se uite la om şi să-şi dea ochii peste cap de 
admiraţie zicând: „O, Doamne, n-ai de gând să-mi vâri 
maşinăria aia înăuntru, nu? Mă rupi în bucăţi cu aşa o magaoaie, 
fie-ţi milă de o biată fată care trebuie să muncească”. Puţurile 
ştiu bine ce efect au chestiile astea. Dar Jessica stătea întinsă pe 
spate, cu ochii închişi, cu braţele aşteptând să-l cuprindă şi lui îi 
era frică să nu îl privească, dacă mai întârzia mult. 

Se aşeză în genunchi peste ea, dar n-avea chef să-şi 
murdărească pantalonii cei scumpi şi nici nu vroia să se 
dezbrace, trebuia s-o facă să simtă cine e stăpânul, cine e 
armăsarul, cine e cu sula. N-o să se dezbrace, cu o curvă ar fi 
fost altceva, o curvă s-ar fi priceput. li era frică să nu se 
înmoaie, se temea să nu deschidă ochii după ce ajungea 
înăuntrul ei şi să-i spună: „Ce e acolo?”, se îngrozea să nu 
termine prea repede, poate chiar înainte să o pătrundă, era 


speriat şi tremura din toate încheieturile. 

Îşi spuse că i se trăgea de la excitare, însă pe urmă i se făcu 
şi mai frică să nu cadă răpus prea devreme şi începu să dârdâie 
şi mai abitir. 

Se strecură înăuntru, ea deschise uşor gura când o pătrunse 
şi el simţi un fior de satisfacţie - totul fusese în regulă, se 
întreba de ce se temuse, la urma urmei, cu siguranţă că era la 
fel de bine dezvoltat ca oricare dintre nenorociţii de futangii 
care se săpuneau la duş. Hei, puştiule, ce ai zice să mi-o sugi? 
Se adânci mai mult iar ea gemu, o auzi şi asta îl încurajă şi îl 
făcu în acelaşi timp să se teamă că se va sfârşi prea curând. Ea 
îşi ridică şoldurile, venindu-i în întâmpinare, el îi spuse în gând 
nu te mişca, o să mă faci să-i dau drumul şi se concentră, se 
chinui să-şi amintească orice altceva, se gândi la patine şi la 
rachete de tenis, la domnul Tenisman şi apoi, pe neaşteptate, o 
revăzu pe maică-sa şi îi apărură în faţa ochilor uşi, uşi care se 
deschid, se gândi la forţat uşi, la găurit uşi, la turtit uşi, la scos 
uşi din balamale, la uşi ce dezvăluiau ascunzători, la casete din 
care se revărsau bijuterii ce i se strecurau printre degete, 
diamante şi rubine, smaralde şi perle, se întindea să ajungă la 
sânii ei, îi apucă pe amândoi în palme, spectacolul gratuit pe 
care îl dădea pentru toţi indivizii din lume, lua-o-ar naiba de 
gâscă, aşa cum se fâţâie ea fără sutien, ca o târfă de duzină. 
Avea sânii presăraţi cu pistrui, ca şi nasul, de altfel, iar sfârcurile 
lor erau roz, crezuse că numai fecioarele au sfârcuri roz, hei, nu 
mişca, mama mă-ctii! 

După aceea, ea îl urmări stând tolănită pe canapea cum îşi 
scoate hainele şi le aşază cu grijă pe spătarul scaunului pe lângă 
pian. Îi ceru o ţigară şi el luă una din cutia de pe măsuţă, i-o 
aşeză între buze şi i-o aprinse, iar ea trase adânc în piept, apoi 
zâmbi. Îi puse o întrebare pe care n-o mai rostise decât în faţa 
lui Kitty, anume, dacă fusese bine şi ea zise: „Nu ţi-ai dat 
seama, Alex?” Atunci o sărută. Îi trecuse mânia, o sărută încet şi 
tacticos, explorându-i buzele cu ale sale, atingându-i limba cu a 
sa, sărutându-i vârful nasului, plimbându-şi buzele pe obrajii ei 
şi peste fruntea ei, apoi sărutându-i părul de la tâmple, umed de 
transpiraţie şi ochii închişi, apoi coborându-se către sâni şi 
sărutându-i pe rând sfârcurile, protuberanţa rotundă şi netedă a 
pântecului, apoi buricul. După care, făcu pentru prima dată în 
viaţa sa un anume lucru, adică o sărută acolo, îşi puse buzele 


acolo şi se sperie o clipă întrebându-se dacă nu-i o perversitate, 
dacă nu-i la fel cu a lua în gură o sulă. Dar mâinile ei îl 
dezmierdau pe ceafă, degetele ei suple îi pieptănau părul, 
mângâindu-l şi se simţi deodată în largul lui. 

Mai tărziu, în dormitor, făcuseră pentru prima dată dragoste 
împreună. Şi după aceea el plânse. Işi puse capul pe pieptul ei şi 
plânse, iar ea nu-i spuse altceva decât Da. 


TREI 

Se aflau acasă la Daisy. 

Era joi seară şi de abia se întorsese de la Post Mills. În 
apartament domnea o curăţenie impecabilă, le spuse că avea o 
femeie care vine de două ori pe săptămână. Daisy purta un 
capot lung, de nylon şi nici n-ai fi zis că avea un singur picior. 
Numai când. Se aşeza i se turtea rochia într-o parte şi băgai de 
seamă infirmitatea. Îi invită să se servească singuri cu băutură 
şi se instala comod pe canapea. Archie stătea în faţa ei, iar Alex 
alături. Mirosea a săpun. 

— Întâi şi întâi, zise Archie, ai intrat sau nu în casă? 

— Sigur că da, confirmă Daisy. N-a fost uşor, dar am reuşit. 

— Ce s-a întâmplat? Babalăâcul a făcut pe nebunul? 

— Voia să ştie de ce. l-am spus că n-am văzut niciodată 
interioarele, ce, îi era ruşine să mă bage şi pe mine înăuntru? 
Nu, zice, nu-i era deloc ruşine, de ce i-ar fi fost? Fiindcă sunt 
doar o târfă, îi arunc eu şi şchioapă pe deasupra. Susţinea că n- 
are a face asta, dar că nu vrea să vină nevastă-sa şi să-mi simtă 
mirosul pe acolo. Ştii, îmi dau cu parfum când mă duc la el. Îi 
place să mă împuli cu porcăria asta ieftină, mă umple de greață, 
nu alta, Aşa că i-am propus să fac mai întâi un duş, are şi baie 
acolo, la studio, unde pictează. El a zis că bine, să fac un duş şi 
mai vedem noi după aia, poate dăm o fugă mai târziu, ei? 

Daisy zâmbi radios. 

— Nici eu nu-s de pomană curvă. Totdeauna iau banii înainte. 
Aşa că m-am dus la baie, am încuiat uşa şi m-am spălat, pe 
urma mi-am pus hainele la loc şi când am ieşit m-a întrebat ce-i 
cu mine îmbrăcată şi i-am amintit că vreau să văd casa, că îmi 
promisese că mi-o va arăta. Putem să mergem mai târziu, zice, 
hai acum la treabă, Daisy. l-am spus că m-am spălat de parfum, 
că miros ca în ziua când m-a făcut mama şi că vreau să vizitez 
nenorocita aia de vilă. În afară de cazul că se teme să nu i-o 
contaminez şi atunci ar fi mai bine să nu mai bat drumul până 
acolo în fiecare joi, că oricum am alergie şi toate chestiile alea 
care înfloresc prin zonă mă fac sa strănut. În sfârşit, a acceptat, 
bine, nu-i decât o casă, nu ştiu ce mare lucru ţi se pare, iar eu 
am insistat că pentru mine e important. Făceam pe fetiţa 
cuminte care aşteaptă ca bărbatul să o respecte, ştii cum vine 
asta? îl întrebă Daisy şi începu să râdă. 


— Deci te-a dus acolo, concluziona Archie. 

— Da. 

— Sunt însemne la ferestre? se interesă Alex. 

— Şi la uşi şi la ferestre. Are nişte panouri de sticlă cu uşi şi 
sunt nişte etichete pe ele, care mai există şi pe uşile glisante şi 
pe toate geamurile, de jur împrejur. 

— Şi ce scrie pe ele? 

— Provident Security. 

— Zice că e o clădire protejată de firma Provident Security? 

— Înâm. 

— Provident Security. ie îţi sugerează ceva chestia asta, 
Alex? 

— N-am auzit de ea în viaţa mea. 

— L-am întrebat ce-i cu etichetele alea şi mi-a explicat că-s de 
la un sistem de alarmă. Am început să fac bancuri pe chestia 
asta, m-am interesat dacă sună o sonerie când deschizi uşa, iar 
el mi-a zis că e o alarmă silenţioasă, conectată undeva. La 
poliţie sau unde? Şi mi-a adus la cunoştinţă că nici n-au secţie 
de poliţie la Post Mills, că oraşul e păzit de trupele de jandarmi. 
Deci alarma sună acolo şi mi-a zis că nu, ci la un tip, Charlie 
Duncan, care ţine şi o staţie de taxiuri; are vreo zece case 
legate la un monitor şi dă fuga să vadă ce s-a întâmplat dacă se 
întrerupe legătura. 

— Şi Reed n-a intrat la idei că-i pui atâtea întrebări? 

— Nu, nu, luasem în derâdere toată treaba. Asta era când 
intram în casă, suna foarte firesc. Nu-s decât o curvă mititică, de 
unde să ştiu io cum merge o 'larmă d-aia? mai adăugă ea cu un 
accent de pe plantațiile de bumbac din sud. 

— Charlie Duncan îl cheamă pe tip? 

— Înâm. 

— Şi are o staţie de taxiuri în localitate? 

— Da. Îi zice „Expediţiile Duncan”. 

— Bine. 

— E un orăşel prăpădit rău, înţelegi? 

— Mda, am fost şi eu până acolo. 

— N-au nici poliţie, nici pompieri, nimic. 

— M-am prins, spuse Archie. Cum arată casa? 

— Înnebunitor. 
— Hai, dă-i drumul, o îndemnă Alex. Intri prin faţă şi... 
— Da, intri prin faţă şi se fac două aripi de acolo. E genul 


modern, ştii, sticlă, piatră şi lemn, e o chestie de văzut, n-am ce 
spune. Archie, zău că mi-aş da şi ălălalt picior să stau şi eu 
acolo, fir-ar a dracului de casă. Pe jos e cu piatră, cum intri pe 
uşă vezi şemineul. Salonul e cam cât un teren de fotbal; are într- 
un capăt şemineul şi la celălalt nişte uşi de-astea glisante de 
sticlă, care dau înspre lac. 

— Te-ai uitat şi la alea? întrebă Alex. 

— Da, au etichete. Ţi-am mai spus. 

— Dar ce fel de broaşte sunt? Rahaturi de alea care se pun la 
curtea interioară? 

— Nu mă pricep. 

— Da' uşile sunt de plastic sau de sticlă? 

— Nu ştiu. 

— Aveau vreo bară de siguranţă? 

— Cum adică? 

— O bară pusă orizontal, cam pe la înălţimea asta. Cu lanţ şi 
cu zăvor. 

— N-am văzut aşa ceva. 

— O.K., mai departe. Dormitoarele unde sunt? 

— Toată casa e pe un singur nivel. Din hol dai în salon, drept 
în faţă. La dreapta e sufrageria şi mai încolo, bucătăria. La 
stânga, cum intri, sunt trei dormitoare. Unul e al lor, ălalalt e 
pentru musafiri şi pe al treilea îl ţin pentru când apare fiică-sa în 
vizită la ei. Are treizeci şi patru de ani, da' nu e măritată şi mai 
trece pe acolo în weekend. 

— Unde e dormitorul principal? 

— Intâi vine holul ăla mare, pe urmă camera pentru fiică-sa, 
aia de musafiri şi apoi a lor. In hol e tot piatră pe jos, ca la 
intrare; de fapt în toată casa e aşa. 

— Ai fost în iatac? 

— Da, mi-a arătat absolut totul. N-a vrut el să mă ducă acolo, 
dar am reuşit să-l conving, ai fi zis că vrea să mi-o vândă, nu 
alta. 

— Deci, de la intrare o iei în stânga şi dai de holul ăla imens, 
pe urmă vin două camere şi dormitorul lor e ultimul, aşa e? 

— Da. 

— la-o metodic, zise Alex. Deschizi uşa de la dormitor şi... 

— Da, imediat dai cu ochii de peretele de sticlă dinspre lac. 

— Tot cu uşi glisante? 

— O bucată, da; restul sunt ferestre. Aşezate destul de sus. 


— Şi pe partea cealaltă ce e? 

— O terasă de piatră, cu trepte care coboară spre apă. 

— O.K., acum stăm în pragul dormitorului, continuă Alex. Ce- 
avem în dreapta? 

— Dulapuri în perete. 

— Ţi-a arătat ce-i înăuntru? 

— Le-am deschis singură. 

— Şi? 

— Dulapurile sunt ale domnului Reed îşi ţine hainele acolo. 
Nevastă-sa are un vestiar separat. Între dormitor şi baie; cam 
cât camera asta de mare. 

— O.K. la-o acum împrejurul camerei, în sensul acelor de 
ceasornic. 

— Cum merge ceasul? 

— Da. F, la şase când intrăm în cameră. Peretele cu dulapuri e 
la ora şase. Acum ce-i pe ăla de la ora trei? 

— Patul. Un pat mare, dublu. Cu un tablou deasupra. 

— Bun. Acum ce e la...? 

— Mai e ceva la trei. 

— Ce anume? 

— Uşa care dă în vestiarul nevesti-sii. 

— Bun, bine, ajungem şi la asta. 

— Şi baia. Dincolo de vestiar se intră în baie. 

— Bun, asta mai târziu. La douăsprezece ce e? 

— Ferestrele alea cocoţate şi sub ele nişte mobilă cu sertare. 
Şi la stânga lor, uşile care dau pe terasă. 

— Bun. Dar la nouă? 

— Acolo nu-i decât un perete cu panouri de lemn şi în faţa lui 
o banchetă cu un ghiveci cu plante şi o sculptură. E o sculptură 
de Jack O'Malley. Un bărbat slab şi deşirat. Domnul Reed mi-a 
spus că e de Jack O'Malley. 

— Şi nu e nimic atârnat pe perete? 

— Nu. 

— Nu sunt picturi, ori alte chestii de astea? 

— Nimic. 

— Mai există şi alte tablouri în cameră? În afară de ăla de la 
capătul patului? 

— Nu. 

— Dar oglinzi? 

— Deasupra scrinului, da. Pe tot peretele, până sub geamuri, 


e numai oglindă. Sub ferestrele alea cocoţate de care ţi-am zis. 

— E fixată în şuruburi? 

— N-am văzut, dar e prinsă în zid, dacă asta vrei să zici. N-are 
nici un fel de ramă şi nici nu e atârnată. 

— O.K.; cum e cu vestiarul? 

— Ar trebui sa vezi ce ţoale are fufa aia, spuse Daisy, dându- 
şi ochii peste cap. Sunt la rochii acolo... 

— Lasă-le naibii! Blănuri ai văzut? 

— Şase. 

— Ce fel? 

— Două de vizon. Asta sigur. Restul, nu mă pricep să-ţi spun 
de care. L-am întrebat pe domnul Reed dacă pot să probez şi eu 
un vizon şi mi-a sugerat că nu-i o idee prea bună. N-am pus 
niciodată aşa ceva pe mine. Mamă, ce mi-ar mai fi plăcut să mă 
lase s-o încerc şi eu! 

— Ceva oglinzi? Vreuna atârnată de perete? 

— E una până jos, fixată la fel ca alea din dormitor. 

— Tablouri? 

— Nu. 

— Atunci, unde dracu’ e seiful? strigă Archie. Nu i-or fi montat 
sub tabloul de la capul patului, nu? Ar fi prea greu, de umblat la 
el. 

— Mda, mormăi Alex. Daisy, hai să ne întoarcem la dormitor, 
te rog. Mai spune-mi de peretele lambrisat. Cum e? 

— Cu panouri mari, de lemn, zise Daisy, ridicând din umeri. 

— Aşezate vertical? 

— În sus şi în jos, da. 

— Cu rosturi între ele? 

— Păi da, acum că-mi spui, da. 

— Se vede locul unde se îmbină panourile între ele? Arată ca 
nişte plăci separate? 

— Da, cam de cincisprezece-douăzeci de centimetri lăţime 
fiecare. 

— La ce te gândeşti, Alex? îl întrebă Archie. 

— Nu ştiu nici eu, poate că e vreo broască prevăzută cu 
resort, apeşi pe o placă şi se deschide. Ai văzut vreo balama, 
Daisy? Acolo, pe perete? 

— Să ştii că dacă e o încuietoare care se apasă, interveni 
Archie, trebuie să aibă articulaţie de pian. 

— Da, dar şi astea se văd. 


— N-am observat nici un fel de balamale. 

— Dar dulapul de haine a lui Reed? Ai aruncat o privire în 
spatele hainelor? 

— l-am pipăit nişte costume, am dat umeraşele într-o parte. 
Nu se vedea absolut nimic pe peretele din fund, dacă asta vrei 
să ştii. 

— Atunci unde e seiful? întrebă Archie. 

— Poate că nici nu există, spuse Alex. Poate îşi închipuie că le 
ajunge sistemul de alarmă. 

— Când un tip îşi bate capul să-şi instaleze aşa ceva, are şi 
seif în casă, nouă cazuri din zece. 

— Mda, aşa e, mormăi Alex. 

— Atunci unde-i? 

— În sertare. Pe peretele care ar veni la ora douăsprezece, 
presupuse Alex. Cum arată alea? 

— Absolut normal, zise Daisy, ridicând iar din umeri. Albe, 
cred că or fi din melamină sau aşa ceva. La ce dracu' te aştepţi? 

— Sunt numai sertare sau şi panouri oarbe? 

— Habar n-am. 

— Nu-şi bagă nimeni un seif într-un panou dintre sertare, ce 
părere ai? întrebă Archie. 

— Eu am dat peste o mulţime de seifuri pe care puteam să le 
şi iau cu mine. Odată am dibuit unul într-o bibliotecă, avea o 
uşiţă glisantă în faţă, să pară tot cărţi. Am dat-o la o parte şi 
obiectul stătea frumuşel acolo. L-am luat cu mine. Cântărea 
vreo şaizeci de kilograme. 

— Şi ce era înăuntru? întrebă Archie, uitând pe moment de 
restul problemelor. 

— Şase miare cash. Unul din scorurile mele cele mai 
substanţiale. L-am dus acasă şi l-am cojit pe îndelete, am dat o 
lovitură de toată frumuseţea. 

— Poate că şi Reed şi-o fi ţinând seiful tot în living, se gândi 
Archie, revenind la treburi mai serioase. Se prea poate, nu? 

— Mda, numai că unei femei, când se îmbracă, nu-i prea 
convine să dea fuga până în sufragerie ca să-şi ia inelul. Se 
poate, uite ce e, totul e posibil, dar majoritatea sunt în dormitor. 
Dacă am dat peste trei seifuri mari şi late puse în living, de când 
lucrez eu, dar nici nu cred să fi fost chiar trei. De obicei, nu e 
vorba de salon, mai degrabă de o bibliotecă, un hol, ceva unde 
găseşti un seif antiincendiu, cu hârtii înăuntru. Banii se ţin în 


dormitor. În general, vorbesc. Acolo stau de obicei. 

— Păi, poate că n-au aşa ceva, fu de părere Archie. 

— S-ar putea. Ai reuşit să deschizi vreun sertar din ăla, Daisy? 

— Da, i-am spus că vreau să văd lenjeria neveste-sii. M-a 
întrebat de ce. Am minţit că mă excită. 

— Şi ce era înăuntru? întrebă Archie. 

— Bijuterii nici gând, dacă la asta te referi. Dar trebuie să fie o 
groază în casa aia, Archie, asta-i sigur. 

— De unde ştii? 

— Sunt multe poze de ale ei şi în toate e plină de diamante. 
Pe scrin, acolo, e una într-o ramă de sticlă: de la nunta băiatului, 
că au doi copii; tipul e însurat şi stă prin America de Sud. E 
doctor acolo. În fotografia aia îl pupă pe fiu-su şi e împopoţonată 
ca regina Angliei. Poartă o diademă cu diamante, colier şi 
brățări cu diamante, până la coate. E ca o prăvălie de bijuterii 
ambulantă. l-am spus lu' domnu' Reed, aoleu, unde-şi ţine toate 
astea, la bancă? 

— ŞI? 

— Nimic. A râs. Pe urmă m-a întrebat dacă nu vreau să iau cu 
noi o pereche de chiloţi de-ai ei. Începuse să nu mai aibă 
răbdare, venise vremea să ne întoarcem. 

— Pare futangiu mare individul. 

— Nu, prinsese şi el rahatul ăla cu lenjeria ei care mă excită. 
Aşa că am plecat la hogeag. 

— E departe? 

— Am măsurat cu cârjele. E o alee care duce din casă până în 
pădure, unde îşi are studioul; mi-au trebuit nouăzeci şi patru de 
opintiri ca să ajung. Faceţi socoteala că eu parcurg cam un 
metru şi douăzeci dintr-un hop. 

— Atunci or fi vreo sută, o sută cincizeci de metri, să spunem 
- calculă Alex. S-au auzit ceva zgomote cât ai stat pe acolo, 
Daisy? 

— Doar gâfâieli. 

— Vreau să spun, de afară. Maşini pe şosea, lucruri de astea? 

— Da, din când în când, da. Numai că studioul e mai aproape 
de şosea decât casa, să ştiţi. Din cauza asta se aud maşinile de 
acolo. 

— Acum zi cum e cu ăia cinci servitori. Eşti sigură că joia sunt 
plecaţi cu toţii? 

— Categoric. M-a dus înăuntru, nu? Nu ar fi riscat dacă ar fi 


fost o şansă cât de mică să mai mişune cineva pe acolo. 

— Asta aşa e, Alex. 

— Mda. Ascultă, Daisy. Vreau să aruncăm şi noi o privire prin 
casă, joia viitoare. N-ai cum să-l scoţi de acolo? Să plece puţin, 
vreau să zic. 

— Nu văd cum. 

— Roagă-l să te plimbe cu maşina, ceva de felul ăsta. 

— Păi, nu mă plăteşte el să vin până acolo ca să mă plimbe cu 
maşina. 

— Pe la ce oră ajungi de obicei? 

— Pe la douăsprezece. 

— Şi la cât treceţi la acţiune? 

— La douăsprezece fix. 

— Hai, lasă, eu vorbesc serios! 

— Şi eu la fel. 

— Şi cât durează? ă 

— Ajung la douăsprezece şi plec pe la trei. Imi cheamă un taxi 
la două şi jumătate. Maşina vine de la Stamford. 

— Se vede casa din studio? întrebă Archie. 

— Nu, e prea departe şi e plasat chiar în pădure. 

— Bine, atunci ai grijă să-l ţii acolo cât timp ne facem noi 
treaba. Să zicem, între unu şi două. 

— Las’ pe mine, zise Daisy, zâmbind. 

— Să-l baţi în cuie de patul ăla. 

— Stai liniştit. 

— Ziceai că tipul ăsta, Duncan, are o staţie de taxiuri, începu 
Archie. Cine păzeşte alarma când el e plecat în cursă? 

— N-am idee. 

— Nu poţi să-l întrebi pe Reed? Mă gândesc că dacă reuşim să 
aranjăm ceva cu Duncan, nu ne mai batem capul dacă se 
declanşează porcăria aia sau nu. 

— Asta ar mai însemna nişte procente la împărţeală, sări Alex. 

— Mda. 

— Mai bine găsim pur şi simplu o cale să intrăm, opina Alex. 
Trebuie să existe un mod de a pătrunde fără să atragem atenţia. 

— Dar de ce nu încercăm noi mai bine să-l dăm pe Reed jos 
din pat? Ne deschide el, decuplează alarma şi pe urmă îl sună 
pe Charlie Duncan şi-i spune că totul e O.K. 

— Asta ar însemna să ne arătăm la faţă, zise Alex. Eu unul nu 
intenţionez aşa ceva, tu ce părere ai? 


— Nu, nici gând, numai că... 

— Mai bine să nu apăreţi în studio. Nu am chef să-şi închipuie 
Reed că sunt amestecată în chestia asta. De fapt, când se va 
termina totul, mi-ar plăcea să îmi reiau obiceiul şi să-l vizitez 
săptămânal. 

— Nu venim acolo, nici o grijă, zise Alex. 

— Vă spun aşa, ca să înţelegeţi. 

— Sigur că da, ţine-ţi dracului gura o dată! se răsti Archie. 

— N-am chef să ajung la zdup, pentru vreo prostie de-a 
voastră. 

— Nu-i cazul, stai liniştită! 

— Fiindcă primul lucru la care o să se gândească domnul 
Reed o să fie, oricum, uite, i-am arătat casa, probabil că e şi ea 
amestecată. După aia, o să-i spun că mi-e frică, mai bine să-mi 
cheme un taxi, să plec înainte să vină jandarmii. Oricum, n-are 
încotro, că altfel descoperă şi nevastă-sa ce preocupare are el în 
fiecare joi. 

— Bun, asta ne va da timp să ajungem departe până anunţă 
el spargerea. 

— Şi mie la fel, zise Daisy, vreau şi eu să dispar. 

— Sigur, sigur. 

— Bun. Atunci voi, băieţi, veniţi joia viitoare, la unu, da? Şi 
staţi acolo cam o oră, cât îl ţin eu în acţiune pe domnul Reed. 

— Exact. 

— O.K. Dacă asta-i tot, am un client care vine peste un sfert 
de oră. 

— Alex? 

— Gata. 

Afară, pe trotuar, Archie îl întrebă: 

— Cum ţi se pare? 

— Vom vedea joi cum se prezintă situaţia. 

— Nu te interesează o treabă până atunci? 

— Ce anume? 

— Am în vedere un magazin cu autoservire. Îmi trebuie un om 
înăuntru. 

— Noaptea? 

— Mda. 

— Las-o baltă! 

— Imi trebuie numai cineva care să rămână 
decupleze alarma. 


A 


năuntru şi să 


— Ce fel de sistem? 

— Cu sonerie. 

— Şi de ce nu o faci praf? E în exterior doar, nu-i aşa? 

— Maa, dar se află sus de tot şi zidul ăla are în faţă un bloc de 
locuinţe. Mi-ar trebui o scară şi m-ar putea vedea toţi de la 
ferestre. Aş avea nevoie de cineva care să rămână înăuntru şi 
să-mi aranjeze firele. 

— Ce fel de legături sunt? 

— Probabil că un sistem combinat, nu crezi? Ce să fie într-un 
magazin? Ai tot timpul. Am studiat locul azi-noapte, nu sunt 
paznici prin zonă şi patrula poliţiei trece numai de două ori: la 
miezul nopţii şi la ora două. Dă ocol parcajului şi se uită cu 
lanterna pe la vitrine, asta-i tot. 

— La cât te aştepţi să ridici de acolo? 

— Ar trebui să fie cel puţin încasările de peste zi. Vreo două 
miare şi mai bine. 

— Ce fel de seif? 

— Unul, stil vechi, are o singură uşă; e jos, în birou. 

— Şi unde o să ţi se ascundă omul? 

— Există o cameră în spate, unde se depozitează lăzile goale. 
Poate să intre puţin înainte de ora închiderii şi să se furişeze 
acolo. E plin de cutii de carton puse una peste alta. 

— Da, dar vezi... noaptea... 

— Ei, ce zici? 

— Când vrei să treci la treabă? 

— Cum îmi găsesc un om. 

— Mai bine nu conta pe mine. 


Dar vineri se trezi din somn cu gândul la magazinul lui Archie. 
Nu i-ar fi trecut niciodată prin cap să lucreze singur pe timp de 
noapte, dar poate cu un partener de încredere n-ar fi fost mare 
lucru. De fapt, el intra pe ziuă sau cel puţin cât era încă lumină; 
dacă desfiinţa alarma şi îi deschidea lui Archie pe dinăuntru, 
puteau să dea gata seiful cât ai zice peşte, lucrând amândoi. Să 
cojeşti o cutie era treabă de muşchi, oricum, dacă ar fi făcut cu 
schimbul la ciocan şi la daltă, ar fi reuşit să iasă de acolo foarte 
repede. S-ar fi putut chiar să aibă norocul să dea peste un seif 
care să se poată găuri, Archie zicea că era un Moşier mai 
demodat, cu uşă pătrată, poate că avea un ax care mergea 
ciocănit. 


Mirosul Jessicăi mai stăruia încă în patul lui. Plecase imediat 
după miezul nopţii, fiindcă azi Felice se ducea la şcoală şi nu 
putea s-o ţină prea târziu. Vorbiseră despre posibilitatea de a 
merge undeva în weekend şi acum, fără să coboare din 
aşternut, formă numărul ei s-o întrebe dacă a discutat deja cu 
soacră-sa. li spuse că aranjase totul şi stabiliră la ce oră se vor 
vedea, pe urmă aşeză receptorul în furcă şi începu iar să se 
gândească la treaba lui Archie. 

Nu ştia nici el de ce se tot frământa. Dăduse o lovitură nu mai 
departe de săptămâna trecută şi era în plină pregătire pentru o 
operaţie din care putea să rezulte o chestie tare de tot, acolo la 
Post Mills, de ce naiba îi bătea gândul să iasă iar pe teren? 
Aruncă pătura cât colo, dar în loc să se scoale, rămase pe 
marginea patului cu ochii la telefon şi întrebându-se dacă dorea 
cu adevărat să-şi petreacă un weekend întreg cu Jessica. Poate 
sperase tot timpul că soacră-sa o va refuza. Nici nu ştia ce fel de 
soacră mai e şi asta, fiu-său se luptă pentru divorţ şi ea acceptă 
să stea cu copilul în timp ce Jessica dă o fugă în Massachusetts. 
Ea nu-i spusese că pleacă însoţită, bineînţeles, dar omul trebuie 
să fie în stare să deducă şi singur cât fac doi şi cu doi şi să 
priceapă că o fată drăguță, chiar dacă o porneşte singură, n-are 
prea multe şanse să rămână aşa multă vreme. 

Lumea „cinstită” avea un fel ciudat de a considera că e 
civilizat să întorci capul şi să te uiţi în altă parte, să te prefaci că 
nu se întâmplă nimic. Îl vezi pe un tip că dansează cu nevastă- 
ta, observi că i-a pus mâna pe fund şi ce faci? Il scoţi afară şi-i 
baţi de-l snopeşti? Nu, nici vorbă, te uiţi în partea cealaltă şi te 
prefaci că nu se întâmplă nimic. Aşa e civilizat, aşa se poartă 
tipii în regulă. Vine la tine noră-ta şi-ţi spune: „Hei, mami, vreau 
să plec şi eu sâmbătă şi duminică, să stau să mă mai gândesc în 
linişte la toate cele, poate că mă hotărăsc să nu mai divorţez de 
puţa aia de Michael, băiatul tău, ce zici, mami, stai tu cu 
copilaşul? — Da, scumpa mea fiică”. Zi-le „cinstiţi” şi pace! 

Habar n-avea pe unde vine Stockbridge, nu mai fusese 
niciodată pe acolo şi gândul că exista şi un teatru prin preajmă îi 
scotea din minţi. Jessica îi spuse că s-ar putea să întâlnească pe 
acolo şi ceva cunoscuţi. Ce să spun, grozavă probabilitate. Dar 
dacă exact asta intenţiona ea? Ce putea să facă? Să se ducă 
drept la Cary Grant să-i zică: „Bună, Cary, ce faci, nu te-am 
văzut de mult”? 


Maşina închiriată trăgea spre dreapta, probabil că avea ceva 
la direcţie sau poate roţile nu fuseseră bine echilibrate, nu ştia 
nici el. Era un ageamiu în materie de automobile şi îl enerva că 
ăsta trăgea în dreapta din motive pe care nu putea decât să le 
bănuiască. Când apăsa pe frână, defecţiunea devenea şi mai 
evidentă iar el se gândea tot la magazinul lui Archie şi la 
posibilitatea să scoată un miar la repezeală, fără altă bătaie de 
cap decât tăiatul câtorva fire. Peste tot erau pomi înfloriţi şi tot 
felul de arbuşti pe care nu-i cunoştea şi, când o întrebă pe 
Jessica, nu-i pică deloc bine că ea reuşi să-i turuie pe nerăsuflate 
toate denumirile. Chestia asta şi hiba maşinii. Şi magazinul lui 
Archie. Era de-a dreptul nebun să se gândească la o treabă de 
noapte, cu sau fără partener. Să-l ia naiba şi pe Archie, n-avea 
decât să-şi găsească pe altcineva. 

Când ajunseră la Stockbridge, spre seară, traseră la hanul 
Leul Roşu, loc recomandat de Jessica şi se trecură în registru 
drept soţ şi soţie. Un băiat le urcă bagajele în cameră, el îi dădu 
bacşiş un dolar şi pe urmă o auzi pe Jessica întrebând dacă 
începuse stagiunea la teatru. Puştiul îi spuse că nu, era prea 
devreme, iar Alex nu comentă nimic, dar îi mai oferi puştiului 
încă un dolar. Ea propuse apoi să iasă la plimbare şi mai târziu 
să meargă cu maşina să mănânce la un local pe care îi 
cunoştea, unde proprietar era un pianist care dădea recitaluri de 
acompaniament. Veneau mulţi oameni din lumea teatrului 
acolo, zicea ea şi câteodată se produceau şi ei, se distrau cu 
toţii de minune. Numai de asta nu avea Alex nevoie, dar acceptă 
imediat şi o privi cum se dă cu ruj, aducându-şi aminte din nou 
de magazinul lui Archie. 

În timp ce mergeau prin oraş, nişte puştani cu părul lung se 
întoarseră după ea, unul o fluieră când trecură pe lângă ei şi 
Alex se abţinu să-l pocnească. Incepea să-l calce pe nervi faptul 
că Jessica nu purta niciodată sutien. Îl enerva că ştia aşa de bine 
oraşul, că avea idee unde erau magazinele, ce spectacole se 
puteau viziona, chiar şi în localităţile învecinate - concerte, 
balet, teatru experimental şi chiar muzică rock. Asta în timpul 
stagiunii, bineînţeles; avea, nu se ştie de ce, impresia că 
stagiunea a început mai devreme. Poate fiindcă reclamele 
pentru concertele Tanglewood apăreau în Times cu mult înainte 
de lansarea lor, în fiecare an, deşi acum nu văzuse încă nici o 
reclamă. Poate că pur şi simplu ar fi dorit ca teatrul să se fi 


deschis deja, ar fi vrut ca sezonul de spectacole să fi început, ca 
să se poată delecta împreună. 

— Mda, zise el. 

Se opriră într-un magazin de antichităţi din centrul oraşului: 
de jur împrejur, pe rafturile cu mici obiecte din sticlă ori din 
bronz erau cartonaşe pe care stătea scris, de mână: 

Când vă dă prin minte să furati aceste obiecte, veniţi mai bine 
să discutăm dacă nu le puteți cumpăra. 

Jessica îl întrebă pe patron în ce măsură afişele contribuiseră 
la reducerea procentului de furturi iar acesta îi răspunse: „O, 
nici nu vă închipuiţi ce mult”. Era un tip destul de în vârstă, care 
purta o cămaşă liliachie şi o vestă în carouri, blugi şi mocasini 
negri pe piciorul gol. li explică fetei că infracțiunile de acest gen 
se înscriu într-un ciclu mental bine definit şi se pot încadra în 
categoria spargerilor, furtul din magazine i se părea o formă de 
spargere - că se credea şi deştept, dobitocul. S-au făcut studii 
asupra autorilor de spargeri şi s-a descoperit, îi spuse el fetei, cu 
toate că nu dorea s-o plictisească dându-i un răspuns prea lung 
la o întrebare atât de simplă, s-a ajuns la concluzia că sunt 
indivizi care manifestă aceleaşi nevoi ca şi cei care nu comit 
delicte (I-auzi la el! se gândi Alex) cum ar fi, de pildă, nevoia de 
bani ori nevoia de a fi aprobat de un grup de semeni, ori chiar 
nevoia de acţiuni palpitante sau, în multe cazuri, nevoia de a se 
ridica împotriva omului în costum gri, dacă ea înţelegea la ce se 
referă. 

— Ce fascinant! Nu-i aşa că e fascinant, Alex? 

— Da. 

— Acum, această nevoie trebuie să fie îmbinată cu prilejul de 
a fura, continuă patronul magazinului, evident şi cu 
recunoaşterea acestui eveniment. Atunci, are loc opţiunea: va 
fura sau nu, ca să-şi satisfacă nevoia? Dacă o va face şi dacă va 
scăpa neprins, cu alte cuvinte dacă va avea succes, păi atunci 
va simţi un sentiment de satisfacţie de pe urma furtului şi acest 
ciclu se va repeta la nesfârşit - va continua să fure ca să-şi 
satisfacă nevoile. 

Proprietarul zâmbi cu gura până la urechi şi rosti ceva ce suna 
a „noros” şi pe urmă îi explică pe litere Jessicăi semnificaţia 
cuvântului: Nevoie, Ocazie, Recunoaştere, Opţiune, Succes, 
Satisfacţie - NOROSS. Acum, ce-am făcut eu aici e o încercare 
de a interveni pe treapta „Opţiune” a ciclului. Un individ intră 


aici pradă nevoii de a fura, vede o ocazie de a fura, recunoaşte 
acest prilej drept un mijloc de a-şi satisface nevoia şi, deci, se 
află în pragul unei opţiuni. Ce se întâmplă? Afişele mele îi dau 
oarecare libertate de alegere. Nu trebuie neapărat să fure, 
poate să stea de vorbă cu mine, în loc de asta. 

— Şi vin vreodată să discute cu dumneavoastră? întrebă 
Jessica. 

— O, nici nu ştiţi cât de des, zise tipul. Acum câteva luni a 
apărut un individ are mi-a spus că nu înţelege nici el ce l-a 
apucat dar simte că trebuie neapărat să aibă o figurină pe care 
o văzuse în raft, ştie că n-are bani şi e ispitit s-o fure. Am stat de 
vorbă şi i-am lăsat s-o cumpere în rate. Mi-a plătit cinci dolari, 
piesa costa cincizeci şi-a luat-o acasă şi de atunci îmi trimite 
câte cinci dolari pe lună. Asta s-a petrecut în noiembrie, până în 
august ar trebui s-o achite. Da, da, afişele astea se dovedesc 
într-adevăr foarte eficiente. 

O dată ieşiţi din magazin, Jessica spuse: 

— Cred c-a avut o idee bună, nu ţi se pare? 

— In afară de cazul când cineva e decis să fure o chestie, iar 
atunci o s-o fure cu siguranţă, răspunse Alex. N-o să se ducă 
defel să stea de vorbă cu patronul. Tipul care a venit la eln- 
avea de gând să şterpelească piesa aia, voia doar s-o cumpere 
mai repede. 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse Jessica, dar se vedea 
limpede că nu credea asta. 

Fu surprins de localul la care îl duse. Aveau într-adevăr o 
mâncare franţuzească excelentă, nu se aştepta deloc să 
găsească aşa ceva prin coclaurile alea. Şi tipul care ţinea 
restaurantul cânta bine de tot la pian, se acompania singur şi 
mai interpreta şi jazz. Nu era Monk, Jamison sau Shearing, nici 
vorbă, dar avea multă îndemânare, în genul lui Powell, de fapt 
se vedea la el influenţa primilor pianişti be-bop. După cină, 
aşezaţi în salonul cu pian, cu lumânări aprinse pe toate mesele, 
cu muzica de jazz revărsându-se în încăpere, degustând un 
coniac fin, Alex se simţi relaxat, prima oară în acea zi. lar mai 
târziu, în patul dublu de la hotel, el şi cu Jessica făcură dragoste, 
o ţinu strâns în braţe şi uită de magazinul lui Archie şi de 
celelalte lucruri care îi tot supăraseră, inclusiv de mica prelegere 
despre furturi de la prăvălia de antichităţi. 

Dimineaţă însă în timp ce tăcea duş, gândul îi zbură din nou la 


supermagazinul cu pricina, iar când ieşi din baie şi o văzu pe 
Jessica îmbrăcată în tricou, îi spuse: 

— la ascultă, n-ai nici un sutien? 

— Poftim? 

— Nu porţi niciodată sutien? 

— Ba da, uneori. 

— Şi acum de ce nu-ţi pui unul? 

— N-am la mine. 

— Dar ce-ai făcut, ai ieşit şi le-ai dat foc pe stradă? 

— Pot să-mi cumpăr, dacă vrei. Găsim un magazin şi mă 
duc... 

— Nu-mi pasă dacă porţi sau nu aşa ceva. Dacă vrei să arăţi 
ca o boarfă, treaba ta. 

— Zău, Alex, fetele tinere nu mai... 

— Dar nu mai eşti deloc foarte tânără, ai douăzeci şi nouă de 
ani. Şi, pe deasupra, mai eşti şi măritată, mai ai şi un copil. 

— Nu mi-am dat seama că te supără asta. 

— Nici gând, n-ai decât să faci ce pofteşti. 

— O să-mi caut unul prin oraş. 

Insă după micul dejun, când îşi cumpără un sutien şi ieşi din 
cabina de probă cu el pas pe sub tricou, el se enervă iar. 

— Nu trebuie să faci neapărat tot ce spun eu. 

— Dar vreau să-ţi fac pe plac. 

— Nu sunt genul de tip care sileşte o femeie să-i cânte în 
strună. 

— Ştiu asta. 

— O femeie care face aşa ceva nu-i decât o târfa. 

— Alex... 

— Hai s-o lăsăm baltă, bine? N-ai decât să porţi sutien, sau să 
nu o faci, exact cum pofteşti. 

— Păi, acum port. L-am cumpărat şi îl port, cum bine vezi. 

El dădu scurt din cap, fără să mai spună nimic, dar nu se 
calmase încă. Dacă era o fată cuminte, de ce nu se îmbrăca în 
consecinţă? Se întreba acum ce naiba face el aici, la mama 
dracului, cu o tipă în regulă; dar când umbla cu ea n-avea chef 
s-o vadă dându-se în spectacol ca o târfă. 

Cum apăreai undeva cu Kitty toată lumea ştia imediat că e 
curva. N-aveai cum să disimulezi, aşa era cinstit, să se vadă. Ca 
amicii ăia în regulă ai ei, care fumau iarbă şi făceau bancuri 
tâmpite, ce dracu vroiau ei să pară? Şi aici, tot aşa. Îşi pune 


cineva un tricou de bumbac subţire, fără nimic pe dedesubt, ce 
intenţionează să demonstreze cu asta? Ori e curvă, ori nu e, iar 
dacă nu e, n-ar trebui să umble îmbrăcată aşa. Şi puştii ăia cu 
plete de ieri, ai fi trebuit să măture strada cu ei. Totuşi, nu 
fuseseră ei de vină că gândiseră în felul acela. Mare lucru că nu 
întrebaseră de preţ. II scotea din sărite că ea se conformase în 
felul ăsta, că dăduse fuga să-şi cumpere sutien. O femeie 
trebuie să ştie ce vrea: n-are chef să poarte sutien, la naiba cu 
ce zic alţii, fă ce-ai hotărât, ia-te după capul tău. Ca individul de 
la prăvălia de antichităţi, tipul cu afişele alea tâmpite. 

Chiar îşi închipuia, dobitocul, că putea să împiedice pe cineva 
să facă ce îşi pusese în gând? Bine ar fi să intre unul într-o 
noapte şi săi curețe prăvălia, cu afişe cu tot. 

Toată sâmbăta şi-o petrecură uitându-se la antichităţi. Era o zi 
frumoasă, mergea cu plăcere de la un magazin la altul cu 
maşina, dar se plictisea când intrau înăuntru. Jessica se omora 
după vechituri, ar fi trebuit să-şi închipuie după cum arăta casa 
ei. Gustul lui mergea mai degrabă către modern şi sobru, îi 
plăceau lucrurile simple, cu linii clare, ca o cursă de cai. Îi auzise 
la închisoare pe băieţi vorbind despre damele lor de lux ca 
despre nişte cai de rasă. Kitty nu era aşa ceva, probabil. Scoate- 
o pe piaţă pe Jessica şi ai ce se cheamă un cal de rasă. ŞI 
nenorocita aia de Kitty, să se lase înhăţată. Acum nu-şi va mai 
vedea niciodată alea două miare. 

Nu găsi nimic să-i placă prin toate magazinele alea de 
antichităţi, nici măcar un singur lucruşor. Dacă ar fi intrat în 
oricare din ele ca să fure ceva, n-ar fi avut ce să ia. Asta îi 
amintea de o istorioară cu un hoţ care a pătruns într-o casă şi a 
lăsat un bilet pe care scria: „Amărâţii dracului, n-am găsit nimic 
de furat la voi”. Existau multe chestii care meritau să fie 
umflate, nu asta era problema. Etichetele cu preţuri îi spuneau 
că sunt obiecte de valoare, dar el unul, dacă s-ar fi pomenit într- 
o casă ticsită cu lucruri de felul ăla, n-ar fi ştiut care face bani şi 
care e de rahat, iar dacă s-ar fi luat după propriul său gust, le-ar 
fi lăsat la locul lor pe toate. 

Cu bijuteriile era alta treabă. Ştia să deosebească o bucată de 
sticlă de un diamant veritabil la o simplă ochire, n-avea nevoie 
să încerce să zgârie geamul cu el. Într-un fel, era tare 
nerăbdător să pătrundă în casa aia de la Post Mills şi să dea 
iama prin comorile cucoanei, cu toate că nu-şi putea deloc 


închipui unde se află seiful şi ştia că trebuie să aştepte până 
atunci ca să înceapă să-l caute. Mai era nerăbdător să ajungă 
acolo şi din altă pricină. Dorea să studieze şi el casa aia. Voia să 
vadă ce se poate face cu nişte mobilă de calitatea întâi când 
dispui de atâţia bani câţi nu poţi să cheltui. Poate că ăsta o să 
fie scorul cel mare la care visase totdeauna, ca să se lase de 
treabă după aia, să-şi cumpere o casă, s-o aranjeze cum 
trebuie, să învestească în acţiuni de bursă sau să-şi pună toţi 
banii la bancă să-i aducă dobânzi. Şi totuşi, omul are nevoie de 
activitate. Îl mânca pielea după o vreme, îşi zise. 

Supermagazinul lui Archie. Părea o treabă simplă de tot: intri 
înăuntru, tai alarma, deschizi seiful în doi timpi şi trei mişcări. Şi 
totuşi, va trebui să lucreze noaptea. Casa-i un bloc la „spargeri 
doi”, când nu e noapte, ca la „spargeri unu”. Asta n-o să fie casă 
pe timp de noapte, un supermagazin e doar o clădire, nu o 
locuinţă. Dar ar putea să iasă o „spargere trei” dacă vor da 
peste cineva acolo şi vor fi siliţi să devină violenţi. N-or să aibă 
arme la ei nici unul, va avea el grijă de asta; oricum, în mod 
normal nici Archie nu lucra cu tunul, aşa că n-or să fie probleme. 
Faptul că opera noaptea nu-i plăcea deloc, chiar dacă situaţia 
era asemănătoare cu o spargere dată ziua într-un apartament 
gol. Numai că tot îl speria ceva când era vorba de acţionat 
noaptea. Erai silit să foloseşti lanterna şi se vedeau umbre peste 
tot, nu, ducă-se dracului, o să-i spună lui Archie că nu. 

Seara, la cină, comandară langustă. 

O admiră cum înfulecă. Avea o poftă de mâncare de şofer de 
camion, mare minune că nu se făcea de o sută de kilograme. Nu 
scotea aproape nici o vorbă, era ocupată să-şi disece langusta, 
abia dacă îi aruncă o privire, cu excepţia momentelor când se 
oprea să ia o înghiţitură de vin alb şi îl privea în ochi, pe 
deasupra paharului. Îl încântau o groază de lucruri la fata asta. Îi 
plăcea cum arată, înfăţişarea ei elegantă şi zveltă, de cal de 
rasă, cum se mişcă, fie că ridica furculiţa, fie că desfăcea un 
pachet de ţigări sau desprindea un picioruş de langustă. li mai 
admira şi simţul umorului, cu toate că la început o crezuse total 
lipsită de haz, la fel ca majoritatea fetelor, dar poate că fusese 
din cauza faptului că oamenii din mediul lui glumeau în legătură 
cu alte subiecte, pe care tipii în regulă n-aveau cum să spere că 
vor putea într-o zi să le priceapă. Insă descoperi că se prindea 
imediat la bancurile pe care le făcea el, ca atunci când o 


cucoană intrase în restaurant cu un chihuahua într-un coşuleţ de 
culoare roz şi Alex se uitase la câine şi zisese „era dog danez 
înainte, da' l-a spălat” iar Jessica pufnise în râs, cu gura plină de 
prăjitură cu zmeură şi întinsese imediat mâna după şerveţel. Şi 
când râdea de tot ce spunea el se simţea încurajat să-şi 
amplifice gluma iniţială, transformând-o într-o anecdotă, într-o 
povestire elaborată, inventând pe măsură ce relata, făcând-o 
din ce în ce mai trăsnită şi mai haioasă. 

La un moment dat, în timp ce beau al doilea rând de cafele, 
spusese una care o ţinuse cinci minute încheiate cu sufletul la 
gură: o glumă cu doi spărgători care rămân încuiaţi în seiful 
băncii şi se apucă să joace pocher pe bani iar unul câştigă şase 
milioane; când directorul vine a doua zi dimineaţă şi descuie 
seiful îl întreabă, convins că alea şase milioane sunt ale lui, dacă 
poate să-şi deschidă un cont la ei. Directorul, impresionat de 
cifră, uită pe moment că dăduse acolo peste doi spărgători. 

Alex nu ştia nici el de unde îi venise ideea, căci era sigur că 
aşa ceva nu se petrecuse niciodată, nici unui din tipii de la Sing- 
Sing nu îi povestise aşa ceva. li dăduse lui prin cap, pur şi 
simplu - nici măcar nu-şi aducea aminte de la ce porniseră - şi 
continuase s-o umfle, încurajat de veselia ei, dând-o pe jargonul 
hoţilor, simțindu-se în ăl nouălea cer, îmbătat de voluptatea de 
a inventa lucruri care o făceau să râdă în hohote, ca şi cum ar fi 
intrat în transă amândoi, fără ajutorul nici unui drog. Ea se distra 
fără nici o reţinere; când ajunse la sfârşitul istorioarei se ridică 
iute, aşezându-şi şervetul pe masă şi o luă înspre toaletă zicând: 

— Am să mă scap pe mine de atâta râs. 

Îi plăcu şi asta, avea fata nişte chestii care-l cuceriseră, ce 
mai. 

În maşină, pe drumul de întoarcere spre hotel, ea îşi lăsă 
capul pe umărul lui şi fredona melodia interpretată de Sinatra, 
ce se auzea la radio, lălăind şi cuvintele din când în când, acolo 
unde şi le aducea aminte, iar el se trezi, imitând-o cântau 
amândoi încet şi, probabil, fals. Geamul era deschis, simțeau în 
faţă aerul rece. Piesa aceea o făcu să-şi aducă aminte de alta; 
ea închise radioul şi continuară aşa, trecând pe lângă hotel fără 
să oprească, luând-o la dreapta, fredonând nestingheriţi. „Dar 
pe ăsta îl ţii minte, Alex?” sau „Ce zici de ăsta, Jess?” - începeau 
pe rând, iar celălalt se alătura imediat. Astfel ajunseră până la 
Pittsfield şi înapoi, Jessica sprijinindu-şi capul pe umărul lui, iar 


el ţinând-o de gât; după ce parcară maşina în faţa hanului Leul 
roşu intrară de braţ în hol şi urcară spre camera lor. Ea se 
dezbracă sfioasă ca o mireasă şi pe urmă îşi puse cămaşa de 
noapte; n-o mai văzuse aşa până atunci. Afară se auzeau 
camioane trecând pe Drumul Naţional numărul 7, răzbăteau 
râsete de jos, de pe trotuare, iar la un moment dat, în timp ce 
stăteau lungiţi unul lângă celălalt ţinându-şi respiraţia, ajunse 
până la ei şi clinchetul semaforului suspendat deasupra străzii 
principale. 

Peste noapte ea se trezi şi îl strigă încet: 

— Alex? 

— Da? 

— Alex, cred că m-am îndrăgostit de tine. 

Atunci el se hotărî să i se alăture lui Archie în treaba aceea de 
la supermagazin. 


Se duse singur la prăvălia cu pricina luni de dimineaţă şi 
cumpără o pungă mare cu lucruri de băcănie, studiind locul cu 
multă atenţie. Era un magazin particular, de cartier, mic în 
comparaţie cu cele care ţineau de marile reţele comerciale, dar 
părea să aibă o vânzare susţinută, chiar şi la ora zece 
dimineaţa. Archie îi spusese că la orice supermagazin reţeta 
zilnică este, de obicei, de ordinul a două-trei mii de dolari şi că, 
în majoritatea cazurilor, încasările de peste zi rămâneau în seif, 
fiindcă se închidea prea târziu pentru ca banii să mai poată ti 
duşi la bancă. În unele cazuri, joi seara, când rămâneau 
deschise până mai târziu, se adunau şi câte cinci-şase mii, dar 
Archie nu vroia să aştepte până atunci şi, oricum, în acea zi 
aveau de mers la Post Mills să dea gaură la casa lui Reed. Pe 
deasupra, locul cu pricina era ca o adevărată momeală şi Archie 
intenţiona să-l radă înainte să-i vină şi altcuiva ideea. 

Prin urmare, hotărâră să facă treaba luni noapte, dacă locul i 
se va părea în regulă şi lui Alex, după ce va arunca o privire pe 
acolo. Discutaseră totul la telefon seara trecută. In timp ce 
Jessica o expedia pe soacră-sa, Alex îl sunase de la el de acasă 
pe Archie şi îi spusese că va merge cu el. Peste o jumătate de 
oră dăduse telefon şi Jessica, să-l anunţe că drumul e liber, iar 
Alex coborâse la ea în apartament. Fata preparase cina, pe 
urmă dusese copilul la culcare şi făcuseră din nou dragoste în 
dormitor şi îi mărturisise din nou sentimentele ei profunde; şi, 


chiar înainte să plece, îi mai spusese o dată: „Te iubesc, Alex”, 
fără să se mai gândească prea mult de data asta, pur şi simplu: 
„Te iubesc, Alex”, fără nimic altceva. 

Nu stătu nici jumătate de oră în magazin, timp în care se duse 
în biroul directorului şi îi zise că are de transportat nişte lucruri 
de la soră-sa de acasă şi că i-ar trebui nişte cutii goale de 
carton, n-avea cumva unele disponibile? Directorul îi arătă unde 
le ţineau şi Alex spuse că o să se întoarcă după-amiază cu o 
camionetă. Îl întrebă la ce oră se închide magazinul şi află că la 
şase. Îi mulţumi, îşi luă la revedere, apoi plăti în numerar 
cumpărăturile şi le duse afară, la maşina închiriată. Cheltuise 
patruzeci şi şase de dolari şi zece cenți, dar spera să-i 
recupereze cu vârf şi îndesat peste noapte. 

Se întoarse acasă, scoase produsele din pungi şi pe urmă îl 
sună pe Archie să-i confirme că locul arată într-adevăr aşa cum i 
l-a descris, că a aranjat deja să intre în magazia unde ţineau 
lăzile goale şi că treaba se prezenta bine. Îi promise lui Archie că 
o să-l ia din Harlem cu taxiul, pe la patru şi jumătate, iar apoi 
vor merge împreună în Bronx; ar fi vrut să ajungă la faţa locului 
pe la şase fără un sfert. Alex îl întrebă dacă nu ar avea chef să 
vină imediat şi să mai bea nişte bere cu el, dar Alex îl refuză, 
spunându-i că mai avea nişte treburi de rezolvat. De fapt, 
minţea, deoarece îi plăcea să fie totdeauna odihnit când se 
ducea la o treabă şi se gândea să tragă un pui de somn înainte 
să plece de acasă. 

N-o mai sună pe Jessica. O anunţase că o să fie toată ziua 
plecat în căutare de lucru şi că, probabil, se va întoarce târziu. 
Era convins că o să se arate curioasă, astea ca ea îţi puneau 
mereu tot felul de întrebări tâmpite. Oricum, o făcuse să 
priceapă că el nu dă nimănui socoteală de cum îşi petrece 
timpul. Îi spusese asta la telefon, de dimineaţă, înainte să 
pornească spre Bronx. Urmase o lungă tăcere la capătul firului, 
pe urmă o auzise şoptind: 

— Nu doream să-mi dai un raport, Alex - ceea ce îl făcu să se 
simtă dator să-i ceară iertare sau cam aşa ceva, însă nu prea 
ştia el de ce anume. 

Până la urmă îi promisese că o va suna la întoarcere, dar 
sublinie că unul dintre angajamentele după care umbla era 
tocmai în Long Island, la un teatru de vară de acolo. „Da' la 
care?” îl întrebase ea imediat. „La cel din East Hampton?” 


Adăugă apoi că s-ar putea să vină foarte târziu. „Nu, nu la ăla 
din East Hampton”, îi mai spusese înainte să închidă telefonul. 

Acum îşi scoase hainele, trase cuvertura de pe pat şi deschise 
un pic fereastra, cât să audă zumzetul liniştitor al traficului de 
jos. Fixă ceasul să sune la ora trei, pe urmă se lungi pe pat 
uitându-se o vreme în tavan, apoi închise ochii şi încercă să 
adoarmă. Dar nu reuşi, aşa că se duse, gol cum era, până în 
living şi puse nişte discuri cu Charlie Parker; se apucă să le 
asculte, lungit pe canapea, cu sonorul la maxim, până când 
brusc realiză că s-ar putea ca Jessica să vină să vadă dacă nu s- 
a întors, să audă difuzoarele urlând şi să bată la uşă. Se sculă şi 
dădu repede mai încet, dar nu mergea ascultat jazz în felul ăsta, 
trebuie să te simţi în centrul acţiunii, să ai sentimentul că eşti în 
mijlocul orchestrei şi cânţi acolo, împreună cu ei. Se întinse iar 
pe canapea, delectându-se cu unul dintre cele mai extraordinare 
pasaje solo de saxofon tenor, neputând însă să-l savureze din 
pricină că era dat prea încet. Şi de ce dracu' să se sinchisească 
el de toanele unei femei? N-avea decât să râcâie, o să-i 
deschidă în fundul gol cum era şi o să-i zică: „Regret, fato, sunt 
ocupat”. Se simţea tentat să dea iar la maximum volumul, iar 
dacă venea de-a binelea, în speranţa că-l găseşte acasă, dacă-i 
bătea într-adevăr la uşă, atunci trebuie să-i dea drumul 
înăuntru, nu? Fie şi numai ca să-i înşire altă poveste pentru 
seara respectivă, în timp ce el şi cu Archie vor da spargere la 
magazin. 

Asta era problema cu fetele „în regulă”. la-o pe târfa ta de 
toate zilele şi spune-i că o să pleci puţin; nu te va întreba 
niciodată pe unde umbli şi ce ai de gând, ştiind că eşti spărgător 
şi că dacă te duci undeva, ai să-i dai unuia o gaură. Daro tipă în 
regulă îşi închipuie imediat că dacă nu-i dai explicaţii, înseamnă 
neapărat că o înşeli. Când o târfă te bate la cap, îi şi tragi una 
peste gură. E obişnuită cu aşa ceva, toate au lucrat la un 
moment dat pentru câte vreun şalău, încearcă numai s-o 
pocneşti pe o tipă în regulă, se duce drept la telefon şi cheamă 
poliţia. 

Apar curcanii: „Hei, oameni buni, care-i problema pe aici?” 
Până atunci individa e numai zâmbete la loc. Are un ochi vânăt, 
dar zice: „Nici o problemă, domnule ofiţer, trebuie să fie o 
greşeală la mijloc”. Vai de capul poliţiştilor când au de-a face cu 
de-astea. Persoanele în regulă sunt o belea pe capul oricui, chiar 


şi pe al tâmpiţilor de caralii. Cine naiba îl pusese să se încurce 
cu o astfel de tipă şi ce mai era şi cu chestia aia cu iubirea? Nici 
nu-l cunoştea bine, ce Dumnezeu! Cum să se îndrăgostească de 
el? 

N-avea rost să se mai chinuie să adoarmă şi nici să asculte 
jazz aşa de încet. Se ridică de pe canapea şi, îndreptându-se 
spre bar, îşi aminti că trebuie să lucreze mai târziu. Işi făcuse, o 
regulă din a nu se atinge de băutură înainte de o lovitură. 
Niciodată. Auzise o poveste cu nişte spărgători care intraseră 
într-o locuinţă, realizaseră un scor greu de tot, apoi se 
aşezaseră să se cinstească din rezerva proprietarului. Venise 
omul acasă şi găsise doi tipi care zăceau, beţi morţi, pe podeaua 
din sufragerie. Alex nu se atingea niciodată de ceva când intra 
într-o casă, nici de băutură, nici de mâncare; singura excepţie o 
făcuse atunci când ştia că stăpânii erau plecaţi în vacanţă şi se 
hotărâse să-şi facă un sanaviş: găsise o mie de dolari ascunşi 
într-o franzelă. Zâmbi, amintindu-şi de întâmplarea aceea. Astea 
erau momentele care îi plăceau cel mai tare, când dădea peste 
câte un lucru la are nu se aşteptase, ca atunci. 

Deci la dracu', ce era de făcut acum? 

Se hotări să meargă totuşi în oraş şi să stea la taifas cu Archie 
până venea vremea să meargă în Bronx. 


Nu se aşteptase să dea de Kitty acolo. 

Se dusese mai întâi acasă la Archie şi, după ce bătuse la uşă 
şi nu-i răspunsese nimeni, începuse să-i caute prin barurile de 
pe Lenox Avenue. Kitty se lăfăia pe un scaun din al treilea local 
în care intră. O clipă crezu că are vedenii. Dar era chiar ea, 
stând pe un taburet înalt, bând lichior de mentă cu gheaţă şi 
uitându-se la televizorul aşezat deasupra tejghelei. Se aşeză 
alături şi îi spuse: 

— Bună, ştiam că eşti la închisoare. 

Ea întoarse capul, rotindu-se cu scaun cu tot, cu un zâmbet 
standard pe faţă, un zâmbet de paraşută care îşi întâmpină 
clientul. Pe urmă constată că era Alex şi aborda o mină mai 
umană, răspunzându-i: 

— Nu mi-ai trimis nici măcar o bomboană, cât am stat acolo. 

— Ce mai faci, Kitty? 

— O.K. 

— Când ai ieşit? 


— Azi-dimineaţă. Transit mi-a plătit cauţiunea. 

— Aha. 

Transit era un proxenet alb, care tot încerca să pună mâna pe 
Kitty încă de pe vremea când ea mai trăia cu Alex. Numele lui 
adevărat era Travis Croft, dar lucrase cu ani în urmă la vama de 
tranzit, pe vremea când mai era încă băiat cinstit; se alesese cu 
porecla asta la închisoare, după ce aflase toată lumea de ce 
ajunsese acolo. | se întâmplase asta pentru un delict major, 
deoarece într-o bună zi hotărâse că s-a săturat să mai stea în 
ghereta unde se schimbau banii, la colţul străzii Eighty-sixth cu 
Lexington Avenue şi pur şi simplu, făcuse pachet trei sute de 
dolari în monede, îi băgase în cutia în care îşi aducea de 
mâncare şi îşi luase lumea în cap. Nu putea să le scape, n-avea 
nici o şansă să-i meargă. O trăsnaie tipică de individ cumsecade. 

Cât timp stătuse la închisoare, îl cunoscuse pe un proxenet 
negru din Schenectady, care îl învățase cum să-şi pună pe 
picioare un efectiv propriu şi imediat ce ieşise - făcuse un an 
dintr-o condamnare de trei şi avusese vreme berechet să 
deprindă meseria de peşte - îşi rostuise de câteva fete şi se 
lansase în afaceri. Acum să tot fi avut vreo jumătate de duzină, 
toate negrese, îmbrăcându-se şi el ca un fante de pică: purta o 
pălărie cât toate zilele, pantofi cu toc, costume ţipătoare şi 
ochelari negri. Transit măsura aproape un metru nouăzeci 
înălţime, fiind zdravăn şi bine clădit. Avea reputaţia că le snopea 
în bătăi pe fete dacă nu rădeau ceea ce el considera un număr 
respectabil de clienţi în fiecare zi. O recunoşteai imediat pe o 
tipa de-a lui Transit, dacă stătea la vreun colţ de pe Sixth 
Avenue. De obicei, avea buza umflată sau ochiul învineţit şi Alex 
o văzuse odată pe una cu mâna în ghips ieşind la agăţat clienţi. 
Era un bou potentat şi pe deasupra un mare ticălos. lar acum, 
uite-l că se bagă să-i plătească lui Kitty cauţiunea. 

— Mi-a făcut rost şi de un avocat excelent, ciripi Kitty. Unu’ 
de-i zice Aronberg, îl ştii? 

— Nu. 

— Crede că poate să mă scape cu o suspendare. 

— Şi Transit face asta din bunătate? 

— Ei, avem noi un fel de înţelegere. 

— De ce mama dracului te-ai dus la Transit? 

— El a venit la mine. Ştii doar, totdeauna a umblat după mine. 

— Deci acum te-a înhăţat. 


— E numai un angajament temporar. Până îi rambursez cât i-a 
plătit tipului care a depus cauţiunea. 

— De ce te-ai dus direct la garant? 

— Fiindcă afurisitul de judecător a fixat cauţiunea la cinci mii, 
a hotărât că sunt periculoasă. N-am reuşit să adun cinci sute 
pentru comisionul tipului. A pus Transit banii ăştia. 

— Şi cum o să-i dai înapoi, Kitty? 

— Ei, Transit are multe posibilităţi. N-o să fac trotuarul lângă 
amărâtele alea ale lui de pe strada Forty-ninth, n-avea nici o 
grijă. O să scot o sută-două sute de dolari numărul. 

— inseamnă că Transit a ajuns în lumea bună. 

— Are clienţi serioşi. Tipi care vin din provincie, înţelegi? 

— Aşa ţi-a spus el? 

— Asta-i adevărul, Alex, ştiu precis. Oricum, a ieşit cu cinci 
sutare, mi-a făcut rost de avocat, poate că mă scoate şi basma 
curată. Sau măcar să obţină acolo o reducere. Oricum, stau 
bine. 

— Cât costă avocatul? 

— N-am idee. Transit se ocupă de asta. 

— Grozav. Eşti proprietatea lui acum? 

— Nu-s proprietatea nimănui, zise Kitty şi îşi pironi privirea în 
paharul din faţa ei. 


Intră în magazin la şase fără un sfert şi se duse drept spre 
încăperea în care se depozitau lăzile. Un puşti mătura pe acolo. 
Se uită la Alex, când îl văzu intrând. 

— A spus şeful că pot să iau nişte cartoane. 

— Din partea mea, e O.K., zise băiatul, ridicând din umeri şi 
văzându-şi de treaba lui. Alex se uită două-trei minute la cutiile 
alea, alegându-şi ce-i trebuia şi observând totodată nişte 
ambalaje mari, în care fusese hârtie igienică, de care se putea 
folosi mai târziu, când avea să se ascundă. Băgă trei bucăţi într- 
una ceva mai mare, pe urmă îi spuse puştiului: „Mă mai întorc, 
am nevoie de mai multe dintr-astea” şi ieşi din încăpere, trecu 
pe lângă toate casele de marcat şi ieşi afară, în parcarea unde 
lăsase maşina evreicei lui Archie. Aşeză marfa pe scaunul din 
spate şi se uită la ceas. Se făcuse şase fără opt minute. 

Se întreba cât o să mai măture puştiul pe acolo, dar nu mai 
era timp de pierdut, trebuia să intre înainte ca tipii să închidă 
uşile. Îşi scoase cheile din buzunar şi le băgă în contact. În timp 


ce se întorcea spre magazin îl văzu pe Archie dând colţul şi 
îndreptându-se spre maşină. Urma să ia maşina de acolo şi să 
se întoarcă mai târziu, la nouă fix, prevăzuseră că până atunci 
Alex va reuşi să deconecteze alarma şi să descuie uşa din spate. 
Archie trebuia să parcheze maşina, să stingă felinarele şi să 
încerce uşa. Dacă o găsea ferecată, urma să se întoarcă peste o 
jumătate de oră şi tot aşa, până o găsea descuiată. 

Alex trecu din nou de casele de marcat şi străbătu magazinul, 
pe lângă raionul de carne, ajungând înapoi în camera unde se 
depozitau cutiile. Puştiul era tot acolo şi continua liniştit să 
măture. 

— Doamna de acolo are nevoie de ajutor, îi spuse Alex. 

— Poftim? Care doamnă? 

— Vrea să-i duci nişte pachete la maşină. 

— Da' unde-i Jerry? Asta-i treaba lui Jerry. 

— Nu mă întreba pe mine. Eu ţi-am comunicat ce doreşte 
doamna. 

— Fir-ar al dracului! zise puştiul, dar îşi abandonă mătura într- 
un colţ şi se cără de acolo. 

În clipa când îl văzu plecat, Alex verifică la iuţeală încăperea 
să vadă pe unde era deja măturat, alese colţul cei mai depărtat 
de uşă şi luă două dintre cutiile mari de hârtie igienică. O aşeză 
pe una cu capacul înspre perete, iar pe cealaltă o întoarse şi o 
puse în faţa ei. Începu repede să stivuiască împrejur alte 
ambalaje mai mici. La şase fără trei minute se vâri în spatele 
barierei pe care o construise şi se strecură în patru labe în cea 
pe care o aşezase cu faţa la perete. Nu încăpea în întregime, 
picioarele îi rămâneau afară. Dar erau înspre zid, mascate de 
baricada pe care o înălţase. 

O clipă mai târziu auzi pe cineva intrând. Pe urmă sesiză 
hârşâitul măturii pe podea. Apoi mai veni cineva. 

— Hei, Jerry, e vreo doamnă pe acolo? întrebă puştiul. 

— Ce doamnă? 

— Una care are nevoie să-i cari nişte pachete. 

— Ce tot spui? 

— A venit un tip care mi-a zis că o doamnă are ceva de cărat. 

— N-am văzut pe nimeni. E ora şase. Hai, termină o dată să 
plecăm de aici. 

— Ţine şi tu făraşul. 

Îi auzi cum termină de măturat. Acum răzbăteau glasuri şi din 


magazin, angajaţii împachetau mărfurile şi treceau pe lângă uşa 
acelei încăperi. Probabil că uşile din faţă fuseseră deja încuiate, 
va mai dura încă vreo jumătate de oră până vor face socotelile 
şi vor băga banii în seif. S-ar putea ca şeful să mai rămână puţin 
ca să verifice dracu' ştie ce prin registre. Alex conta să plece cu 
toţii de acolo până la şapte; Archie îl asigurase că aşa se va 
întâmpla. Dar ca să fie sigur, va sta ascuns până la ora opt. 

— Cum a ieşit? întrebă puştiul. 

— O frumuseţe. Ce dracu', n-oi fi vrând acum o medalie că ai 
măturat şi tu puţin? 

Râseră amândoi şi o şterseră din cameră. Alex aşteptă. De 
undeva de afară se auzea o voce de bărbat: „... carnea aia de 
vacă mâine, mai bine să vii devreme”. 

— Mda, e în regulă, noapte bună, Sam. 

— Ne vedem mâine dimineaţă. 

Pe undeva era un robinet care picura. Stătea culcat în cutie, 
ghemuit ca un făt în pântece şi asculta ţârâitul continuu al 
robinetului şi tic-tac-ul propriului său ceas. Îşi aminti cum se 
ascundea în copilărie, cu verişoara Cecily, sub masa din living, 
pe care maică-sa punea o faţă de masă care ajungea până 
aproape de podea. De acolo puteau vedea numai pantofi. 
„Unde-s copiii?” întreba mătuşă-sa. „Nu i-aţi văzut pe copii?” îşi 
punea mâna pe coapsa lui Cecily în întunericul ascunzătorii. 
„Trebuie să se fi dus jos”, zicea maică-sa. În bucătărie, zgomotul 
unei uşi de la dulap, un scaun tras de la masa cu blat de 
melamină. „E prea devreme pentru un întăritor?” întreba maică- 
sa şi mătuşa îi răspundea: „Nu-i niciodată devreme, Demmy”. 
Numele adevărat al maică-sii era Demetria, dar toată lumea îi 
spunea Demmy. Grecoaicele nu prea beau de obicei, dar ea nu 
se abţinuse de când o ştia. Mătuşă-sa era irlandeză, ca şi taică- 
său, iar statisticile au arătat mereu că oamenii aceştia sunt mari 
consumatori de alcool, făcând urât la beţie. Cele două femei 
trăgeau la măsea cot la cot. Sub masa din sufragerie îşi putea 
strecura mâna sub fusta lui Cecily şi apoi în chiloţii ei de 
bumbac. 

Alex se uită la ceas. Nu era decât şase şi un sfert, îl aştepta o 
noapte lungă. Işi făcuse un plan în caz că s-ar fi întors cineva 
acolo şi ar fi dat peste el culcat în cutie - cu condiţia să nu fie 
şeful, care îl cunoştea. Pur şi simplu o să se prefacă beat, un 
beţiv care s-a împiedicat în ambalaje şi şi-a găsit un culcuş să 


tragă un pui de somn. Or să-l arunce în şuturi afară şi atâta tot, 
dacă nu va apărea şeful care ar fi putut să ţină minte că îi 
ceruse cartoane, în acest caz situaţia urmând să se schimbe 
radical. Dar chiar aşa, nu se aştepta la prea multă inteligenţă 
din partea unei maşini care conducea un afurisit de 
supermagazin. Putea să ţină chestia cu beţivul şi dacă şi-ar fi 
făcut ăla apariţia. Oricum, spera să nu se mai arate nimeni, ce 
interes ar fi putut avea cineva să revină acolo? Să controleze un 
maldăr de cutii goale? Nici gând. 

Mai auzi şi alte glasuri dar nu putu să desluşească ce 
spuneau. Probabil persoanele se aflau în partea cealaltă a 
magazinului, lângă biroul directorului. Poate că erau casierele 
care îi predau banii ca să-i pună în seif. Cecily sub masa din 
sufragerie, mâna lui strecurându-se pe sub elasticul de la chiloţi. 
Cecily prinsă în capcană, părtaşă la delict, neputând să 
protesteze fără să-şi dea de gol ascunzătoarea şi să strice 
petrecerea din bucătărie. Pe deasupra îi mai şi plăcea, se tot 
sucea în timpul explorărilor. In bucătărie, maică-sa şi mătuşă-sa 
trăgeau la măsea şi râdeau, zgomotele verii intrau prin fereastra 
deschisă şi ajungeau până în sufrageria unde, în întunericul de 
sub masă, Cecily tresărea sub mâna lui iscoditoare şi murmura 
nişte vorbe pe care el nu le putea auzi din pricina sângelui care 
îi zvâcnea în urechi. „Noapte bună, Josie”, strigă cineva alături, 
în magazin auzi apoi nişte pantofi cu toc ţăcănind pe ciment şi 
ecoul care răsuna în depărtare. Se uită din nou la ceas. Era şase 
şi douăzeci; nu trecuseră decât cinci minute de când îl privise 
ultima oară. 

Pe la ora şapte începu să se facă întuneric, iar în magazin se 
aşternuse liniştea, excepţie făcând răpăitul continuu a ceea ce 
putea să fie o maşină de calculat din biroul directorului. Se 
apropia noaptea şi simţi deodată cum îl ia cu frig. Ghemuit în 
cutia de carton, cu braţele încrucişate la piept, cu genunchii 
strânşi, cu gleznele şi cu labele picioarelor expuse în bezna 
devorantă, se legănă uşor şi îşi aminti cât de gol i se păruse 
apartamentul din Bronx după plecarea tatălui său, se gândi la 
zgomotele de noapte, de obicei conducte, toalete ori câte un 
şoarece prin vreun perete, rozând tencuiala cu furia unui animal 
sălbatic din junglă. Dar cel mai adesea o auzea pe maică-sa 
plângând sau ocărând în bucătărie, în timp ce se îmbăta criţă. 
Incăperea se întuneca tot mai tare, iar limbile ceasului 


deveniseră luminoase când le privi din nou. Era şapte şi 
douăzeci şi afurisita aia de maşină de calculat tot mai mergea. 
Dinţii lui Cecily clănţănind în întuneric pe terasa blocului. 
„Suntem veri”, îi şoptea. Tăiaseră lacătul de la uşa care dădea 
pe acoperiş şi ieşiseră pe partea cealaltă. Era în octombrie şi ea 
purta un tricou alb de conducător de galerie sportivă, cu un R 
uriaş de culoare roşie desenat între sâni, o fustă plisată maro, 
mocasini şi şosete albe. Se lipise de zidul de cărămidă şi îi 
şoptise încă o dată „Suntem veri”, iar el asculta atent aşteptând 
să se deschidă uşa ştiind că în orice moment cineva putea să 
observe lacătul tăiat, să dea cu uşa de perete şi să-i descopere 
acolo în întuneric, el cu mâinile sub fusta ei plisată. 

Maşina de calculat se opri brusc. 

Alex îşi ciuli urechile. 

Auzi cum se închide o uşă. Cea de la biroul directorului avea o 
broască prevăzută cu zăvor care putea fi manevrată printr-un 
mâner, dar panoul superior era din sticlă, ceea ce însemna că 
încuietoarea nu mai făcea doi bani. Nu se mai auzea nici un 
zgomot dinspre magazin, dar presupuse că directorul încuia uşa 
de la birou. Următorul lucru pe care avea să-l facă, dacă Alex 
mai ştia câte ceva despre alarme, era să verifice dacă totul 
fusese ferecat, pe urmă să branşeze soneria şi să plece. 

Toate sistemele de alarmă pe care Alex avusese prilejul să le 
vadă, indiferent cât de primitive sau de sofisticate erau, se 
compuneau din trei unităţi de bază. Aveai un circuit de 
protecţie, o cutie de control şi un dispozitiv de semnalizare. 
Circuitul de protecţie era un curent electric care, în caz că era 
întrerupt, transmitea instantaneu un semnal către cutia de 
control. Aceasta era creierul întregului sistem: în clipa în care o 
uşă, o fereastră sau mai ştiu eu ce altceva se deschidea, 
întrerupând curentul electric, imediat creierul declanşa 
dispozitivul de semnalizare. Acesta era fie o sonerie dispusă în 
exterior, ca în cazul acestui magazin, fie ceva care se aprindea 
sau suna într-un sediu aflat la distanţă. Atât şi nimic mai mult. 

Aici, cutia de control fusese montată chiar lângă uşa din spate 
a magazinului şi nu întrecea în dimensiuni comutatorul de la 
care se aprindea lumina. Avea la exterior un bec roşu, un bec 
alb şi un orificiu în care se introducea cheia. Când erai gata să 
activezi alarma, zăvorai totul, iar dacă lumina albă rămânea 
aprinsă, asta însemna că pe undeva mai e ceva deschis. Aşa că 


trebuia să cauţi cu atenţie, să verifici toate cele, până se stingea 
becul respectiv. Asta însemna că locul fusese asigurat. Pe urmă 
băgai cheia în fanta de pe faţa exterioară a cutiei, o răsuceai 
spre dreapta şi se aprindea lampa roşie, indicând că sistemul de 
alarmă intrase în funcţiune. În cazul celor care aveau cutia de 
control plasată în interiorul spaţiului respectiv, exista de obicei 
un decalaj de treizeci de secunde, care îţi permitea să deschizi 
uşa şi să ieşi din clădire, fără ca alarma să se declanşeze. Insă 
după terminarea acestui răgaz, dacă deschidea careva o 
fereastră sau o uşă, o lucarnă sau o impostă - bang! Răsuna 
imediat soneria de pe peretele de afară. Toate bune şi frumoase 
- în afară de situaţia în care cineva aştepta deja înăuntru ca să 
facă de petrecanie firelor de legătură. 

În magazin domnea liniştea. 

Aşteptă până la ora opt, apoi ieşi pe brânci din cutia de carton 
în care fusese hârtie igienică şi îşi întinse picioarele-i înţepenite. 
Ascultă la uşă înainte să părăsească încăperea, apoi trecu pe 
lângă raionul de măcelărie şi se duse drept în biroul directorului. 
Într-un buzunar de la haină avea o şurubelniţă, un cuţit, un 
cleşte, o busolă, o bucată de cablu electric de vreo douăzeci de 
centimetri şi o pânză de bomfaier. In celălalt pusese un diamant 
de tăiat geamuri şi o ventuză. Vârâte sub cureaua de la 
pantaloni, ţinea un ciocan şi o daltă. Lipit cu bandă adezivă de 
fluierul piciorului stătea bomfaierul. Işi trase mănuşile, se duse 
drept la cutia de control aflată lângă uşa din spate şi îşi 
împrăştie sculele pe pardoseală, păstrând în buzunar numai 
diamantul şi ventuza. Fu silit să-şi lase în jos pantalonii ca să 
poată ajunge la bomfaier şi se gândi ce nostim ar fi fost să 
apară tocmai atunci oamenii legii şi să-l găsească acolo, cu 
izmenele-n vine şi cu sculele împrăştiate pe podea. Apoi se 
îmbrăcă, îşi şterse cureaua şi puse pânza în bomfaier. Becul 
roşu al cutiei era aprins, alarma fiind în funcţiune. 

Dimineaţă nu observase nici un fel de fire la vedere, ceea ce 
însemna că sunt în perete. Nu se zăreau nici şuruburile cu care 
era fixată cutia de control, dar nici nu se aşteptase la aşa ceva. 
N-avea de gând să umble la creierul sistemului; era mult mai 
simplu să lichideze cablurile electrice. Ştia că, indiferent pe 
unde treceau prin perete, toate cablurile ajungeau aici, la cutia 
de control, aşa că luă dalta şi ciocanul. Şi începu să dea jos 
tencuiala dimprejurul cutiei, încercând să localizeze cablul BX. 


Legea prevedea că firele oricărei instalaţii electrice montate în 
perete trebuiau să treacă printr-un BX, care era o bucată de tub 
din fibre de oţel. Îîncepu să lucreze chiar deasupra cutiei de 
control, cum ar veni în dreptul orei douăsprezece, apoi înaintă 
spre ora trei şi dădu, în fine, peste cablu la şase. Continuă să 
dea jos tencuiala până făcu loc în jurul tubului cu fire, pe urmă îl 
prinse cu cleştele şi se apucă să-l taie cu bomfaierul. Deveni 
foarte atent, pe măsură ce înainta, să nu cumva să reteze şi 
măţăraia aflată înăuntru. Dacă făceai o asemenea prostie, se 
pornea imediat afurisita aia de sonerie de afară. 

În interiorul tubului găsi patru fire. Exact cum se aşteptaseră 
el şi cu Archie, era un sistem combinat. In principiu, existau 
numai trei tipuri de sisteme de alarmă: cu circuit deschis, cu 
circuit închis şi cu circuit combinat. Sistemul cu circuit închis era 
cel mai ieftin şi cel mai uşor de scos din funcţiune. Nimic mai 
mult decât nişte fire cum are toată lumea la soneria de la uşă. 
Două contacte care se apropie când apeşi pe buton, închid 
circuitul şi permit trecerea curentului care face să sune un 
clopoțel. Conform acestui principiu, circuitul se închide atunci 
când se deschide o uşă sau o fereastră şi asta permite 
curentului să circule şi să declanşeze soneria. Cu un patent scoţi 
imediat din funcţiune un astfel de sistem de alarmă, fiindcă nu 
trebuie decât să tai firele şi cu asta basta. 

Sistemul cu circuit închis funcţionează exact invers. Prin fire 
circulă în permanenţă un curent slab, iar atunci când se 
deschide o uşă sau o fereastră acesta se întrerupe şi face să 
sară un releu care declanşează soneria. Tăierea firelor 
echivalează cu deschiderea unei uşi: întrerupi curentul şi se 
porneşte scandalul. Pe ăsta poţi să-l dai gata numai punând 
firele în contact între ele, curentul continuând să treacă oricâte 
uşi sau ferestre ai deschide după aia. Il luminase în acest 
domeniu un tip de la Sing-Sing, care îi explicase totul în termenii 
cei mai simpli cu putinţă. Ca să sune soneria într-un sistem cu 
circuit deschis, trebuia să se închidă circuitul; într-un sistem cu 
circuit închis, trebuia să-l întrerupă. Ca să le vii de hac, e 
necesar doar să ai grijă ca ăla deschis să rămână deschis şi ăla 
închis să stea închis. Simplu ca bună ziua. Cât despre sistemul 
combinat, era exact ce-i spunea şi numele: o combinaţie de 
circuite închise şi deschise. Ca să-i vii de hac e suficient să tai o 
parte din fire şi să le scurtcircuitezi pe celelalte, numai că 


trebuie să ai mare grijă să nu întrerupi ceva aiurea. Dacă le 
retezi pe cele prin care trece curentul se declanşează imediat 
soneria. 

De asta avea Alex o busolă la el. 

O aşeză pe rând lângă firele desfăcute din izolaţie şi când acul 
stâng mişcă, află imediat prin care din ele trece curentul. Curăţă 
câte o bucăţică din fiecare fir, până la sârma conducătoare de 
cupru. Pe urmă desfăcu din izolaţie capetele cablului electric pe 
care îl avea la el. Răsuci unul, legându-l de-un fir sub tensiune, 
iar pe celălalt îl prinse de alt fir. Dacă făcuse bine contactul, 
putea acum să scoată din funcţiune întregul sistem, tăind pur şi 
simplu tubul izolator. N-avea motive să se teamă că ar fi greşit. 
Reteză totul cu repeziciune. Becul roşu de pe curia de control se 
stinse, la fel de prompt ca şi cum ar fi deconectat alarma cu 
cheia. Se uită la ceas. Se făcuse nouă fără douăzeci. Mai erau 
douăzeci de minute până venea Archie să încerce intrarea din 
spate. Se hotărî să n-o descuie până la fix, nu cumva să dea o 
raită vreun poliţist şi să-i treacă prin cap să verifice prin zonă. 
Scoase în schimb ventuza şi diamantul din buzunar şi se duse la 
uşa de la biroul directorului. 

Scuipă în ventuză ca s-o umezească şi o apăsă cu putere pe 
geam, cât mai aproape de broască. O încercă, să se asigure că 
se lipise zdravăn, pe urmă luă diamantul din buzunar. În mai 
puţin de un minut trasase aproape un cerc complet. Apucă 
ventuza cu mâna stângă, o mai încercă o dată dacă ţine, tăie şi 
porţiunea de cerc rămasă şi scoase bucata afară, trăgând înspre 
el. O aşeză pe podea, ceva mai departe de uşă, ca nu cumva să 
calce pe ea din greşeală, pe urmă îşi vâri mâna stângă prin 
deschizătură şi răsuci de mâner. 

La nouă fără trei minute se duse să descuie în spate. Archie 
apăru la fix, aducând sculele mai voluminoase de care aveau 
nevoie ca să deschidă casa de bani. După cum se arătau 
lucrurile, nu era nevoie decât de ciocan şi daltă, deoarece seiful 
lătăreţ era un model vechi de când lumea. li demontară 
cadranul, loviră cu barosul în ax până îl împinseră înăuntru şi 
sparseră una câte una piuliţele care fixau broasca, deschizându- 
| în mai puţin de patru minute. 

Erau trei mii cinci sute de dolari, bani gheaţă, în drăguţa aia 
de casă de bani. 

Marţi îi veni ideea că poate nici nu era nevoie de o repetiţie 


generală la casa Reed. Luă un taxi până la gara centrală, unde 
ştia că se poate găsi o carte de telefon a districtului 
Westchester-Putnam. Căută în foile galbene de la sfârşit 
Sisteme de alarmă antifurt şi dădu peste un sfert de pagină în 
care scria: 


PROVIDENT ELECTRONIC - SISTEME DE ALARMĂ SILENŢIOASE 


- Case şi apartamente. 

- Birouri şi magazine. 

- Zone de depozitare bani şi valori. 
- Alarme antifurt fără cabluri. 


SPECIALIŞTI ÎN 


- Alertarea automată a poliţiei prin telefon. 
- Alarme temporare la preţuri convenabile. 
- Asigurarea ferestrelor neblindate. 

- Supravegheri de spaţii. 


PENTRU REZIDENŢE ŞI FIRME 
- Devize şi consultaţii gratuite. 


Compania îşi avea sediul pe Mamaroneck Avenue, la White 
Plains. Alex îşi notă numărul de telefon şi pe urmă răsfoi mai 
departe prin paginile galbene până dădu de rubrica Servici; de 
taxi. Verifică toate companiile înregistrate acolo, dar nu găsi nici 
una cu numele Expediţiile Duncan. Atunci căută la Servicii de 
limuzine, bazându-se pe ipoteza că firma lui Duncan era destul 
de exclusivistă, dar fără succes. In fine, încercă să-l găsească pe 
Duncan trecut a Expeditii, însă nu figurau decât Expeditii de 
mărfuri şi dedesubt scria „vezi Depozite”. Prin urmare, Duncan 
era probabil un prăpădit care nici măcar o reclamă în paginile 
galbene nu-şi putea permite să plătească. Studie totuşi şi în foile 
albe Expediţiile Duncan şi văzu nu mai puţin de trei numere de 
telefon, unul sub altul: 


Duncan's Livery Service - Cross Rdge Rd Langston 
LA 4-7210 


Post Mis PO 8-3461 


Duncan Charles Cross - Rdge Rd Langston, 
LA 4-7210. 


Cele două numere din Langston erau identice şi îi indicau lui 
Alex că Duncan îşi are sediul firmei acasă. Nu figura nici o 
adresă pentru cel de la Post Mills; Alex se văzu silit să 
presupună că era un serviciu automat de răspuns la telefon. Se 
întoarse la harta cu toate codurile zonale de la începutul cărţii 
de telefon şi văzu că Post Mills şi Langston se aflau la distanţă 
de doi centimetri. Nu era indicată scara hărţii, dar ştia câte mile 
sunt de la Post Mills la New York şi, prin comparaţie, estimă că 
Langston şi Post Mills sunt situate la zece mile bune una de 
cealaltă. Deci, chiar dacă s-ar fi declanşat alarma la Reed, lui 
Duncan tot i-ar fi trebuit cel puţin zece minute să ajungă la faţa 
locului, rulând cu şaizeci de mile pe oră. 

Alex frunzări apoi paginile cărţii de telefon a statului New 
York, până găsi, la rubrica Poliția statală, numerele de telefon de 
la posturile de poliţie din Brewster, Croton Falls, Hawthorne, 
Peekskill, Taconic State Parkway şi Tarrytown. Nouă orăşele 
erau înghesuite laolaltă sub titlul Ape/uri pentru. Acestea erau: 
Armonk Village, Katonah, Langston, Lewisboro, Mount Kisco, 
Post Mills, Pound Ridge, Somers, South Salem şi localităţile 
învecinate. Pentru solicitările de asistenţă din partea poliţiei 
statale în oricare din aceste nouă orăşele, numărul era BE 4- 
31000. Alex reveni apoi la primele pagini şi află de acolo că BE 
era prefixul pentru Bedford. Uitându-se pe partea cu toate 
codurile zonale estimă că Bedford se află situat la circa 
cincisprezece mile de Post Mills. 

Notă cele două numere ale lui Duncan pe aceeaşi hârtiuţă cu 
numărul firmei Provident, apoi se duse să schimbe la chioşcul de 
ţigări şi intră în cea mai apropiată cabină telefonică. La firma 
Provident răspunse o tânără şi Alex îi spuse că îl interesa să-şi 
instaleze o alarmă antifurt şi ar dori să discute cu o persoană 
competentă. Peste o clipă auzi vocea unui bărbat: 

— Da, domnule, cu ce vă putem servi? 

— Mă numesc Cunningham, spuse Alex. Cu cine vorbesc, vă 
rog? 

— D'Amato este numele meu. 


— Domnule D'Amato, doresc să îmi cumpăr o casă la Post 
Mills şi reprezentatul agenţiei imobiliare de acolo mi-a spus că 
pentru o instalaţie antifurt trebuie să stau de vorbă cu 
dumneavoastră. Cum ştiţi probabil, în acea regiune nu e nici un 
post de poliţie şi mi s-a părut... 

— Desigur, un sistem de siguranţă ar fi o investiţie înţeleaptă. 

— Bun, uite care e problema mea, n-am prea înţeles bine; a 
pomenit ceva despre un oarecare Charles Douglas, care ţine 
acolo o staţie de taxiuri. 

— Duncan, îl corectă D'Amato. 

— Da, parcă Duncan. E într-adevăr persoana pe care trebuie 
s-o contactez la dumneavoastră? 

— Nu, aici nu e biroul de vânzări al firmei Provident. 

— Şi nu lucrează la dumneavoastră? 

— Ba da. Avem o înţelegere particulară, în virtutea căreia ne 
monitorizează instalaţiile de acolo. 

— Vă monitorizează instalaţiile un şofer de taxi? 

— Da. 

— Am înţeles. Vă mulţumesc foarte mult, domnule D'Amato. 
De fapt, aveam... 

— Ştiu că poate sună ciudat, domnule Cunningham - spuse 
D'Amato - dar s-a dovedit eficient, din punctul nostru de vedere. 
Avem paisprezece case de la Post Mills racordate la sistemul 
nostru şi am constatat... 

— Eu credeam că sunteţi racordaţi la poliţie, mă înţelegeţi? 
Reprezentantul de la agenţie mi-a dat de înţeles... 

— Păi nu există nici un fel de poliţie la Post Mills, după cum 
bine ştiţi. Şi când am făcut la început o serie de teste în zonă 
am găsit că trupele de jandarmi nu reacţionau suficient de 
prompt la apeluri - nu că n-ar fi destul de buni, dar au de 
acoperit un teritoriu foarte mare. Viteza de intervenţie e un 
factor-cheie la un sistem de alarmă antifurt. 

— Bine, dar dacă se declanşează alarma, dacă sună undeva, 
atunci cine...? 

— E o alarmă silenţioasă, domnule Cunningham. 

— N-am mai auzit de aşa ceva, îmi pare rău. Nu vreţi să-mi 
explicaţi şi mie ce înseamnă? 

— E foarte simplu. Dacă pătrunde cineva într-una din casele 
conectate la sistemul nostru - asta presupunând că alarma este 
activată, înţelegeţi - atunci sună telefonul din biroul domnului 


Duncan şi se transmite un mesaj înregistrat care anunţă 
prezenţa unui intrus în locuinţa unui abonat de-al nostru. 
Domnul Duncan alertează imediat jandarmeria şi apoi se duce 
personal la faţa locului. 

— Şi ce se întâmplă dacă el nu e acolo? Dacă are o staţie de 
taxiuri... 

— Totdeauna răspunde cineva la telefon. Dacă a plecat, preia 
apelul un serviciu de telefoane din Post Mills. 

— Şi mie la ce-mi foloseşte un serviciu de telefoane dacă mi-a 
intrat cineva în casă? 

— Maşinile domnului Duncan sunt echipate cu staţii de 
emisie-receptie. 

— Să zicem că e tocmai la aeroportul Kennedy sau ceva de 
felul ăsta, atunci ce face? 

— Are angajaţi şase şoferi. Unul dintre ei se află totdeauna în 
apropiere de Post Mills. 

— Înţeleg. Păi, să mă mai gândesc. Mai durează ceva până 
definitivez... 

— Domnule Cunningham, uitaţi-vă ce propun eu, zise 
D'Amato. Nu-mi place să dau atâtea detalii prin telefon. Nu 
ajunge când e vorba de protejarea familiei şi a proprietăţilor 
dumneavoastră. Veţi face o investiţie considerabilă la Post Mills, 
cunosc bine ce fel de case sunt acolo. Fireşte, aş dori să vă pot 
vinde unul dintre sistemele noastre de alarmă, personal 
consider că noi instalăm cele mai bune dispozitive din comitetul 
Westchester. Aş dori să vă convingeţi de acest lucru. Dacă 
doriţi, vă fixez o întrevedere cu noi, aici la White Plains sau 
poate ar fi şi mai bine să ne întâlnim la rezidența pe care vă 
pregătiţi s-o cumpăraţi la Post Mills, să trecem împreună în 
revistă terenul şi interiorul casei şi să discutăm, în acelaşi timp, 
mai... 

— Bun, să mă sfătuiesc mai întâi cu soţia, spuse Alex. Vă 
mulţumesc foarte mult, domnule D'Amato. 

Aşeză receptorul în furcă şi zâmbi. Aflase tot ce avea nevoie 
despre sistemul de alarmă instalat la locuinţa lui Reed al treilea. 
Era pe bază de mesaj telefonic şi nu făcea nici două parale. 
Oricum ar fi fost conceput - în circuit deschis, închis sau 
combinat - nu făcea altceva decât să activeze un telefon. În loc 
să sune o alarmă, se forma automat un număr, de obicei al unei 
staţii de poliţie, în cazul acesta aparţinând însă firmei lui 


Duncan. Cine ridica receptorul primea de la celălalt capăt un 
mesaj înregistrat în prealabil pe bandă, în care se spunea că 
avusese loc o efracţie. De obicei, dacă era vorba de o secţie de 
poliţie, apelul conţinea şi adresa casei respective. In cazul 
sistemului supravegheat de Duncan, la numai paisprezece vile 
conectate, nu era nevoie de aşa ceva; se spunea doar spargere 
la casa Jones, sau Smith, sau Reed. Sistemul pe bază de telefon 
era silențios, spărgătorul nici nu afla vreodată că deranjase 
circuitul electric care alimenta telefonul. Dar aproape nu valora 
nimic; ca să se formeze un număr era nevoie să existe fire 
telefonice. Şi dacă existau fire, trebuia ca ele să se vadă pe 
undeva, prin casă. Pentru a scoate din funcţiune tot sistemul, nu 
aveai altceva de făcut decât să le tai. Vine spărgătorul, se 
declanşează alarma şi... ce dacă? 

Telefonul nu poate să cheme pe cineva în ajutor dacă are 
firele tăiate. 

Arăta bine. 

Arăta chiar foarte bine. 

Când o anunţară pe Daisy că nu vor mai merge joi, ea nu-i 
înţelese prea bine, în primul moment. 

— Bun. Speram în sinea mea să lăsaţi baltă toată treaba asta. 

— Da' cine-a zis c-o lăsăm baltă? 

— Păi, adineauri... 

— Am spus că nu-i nevoie să mai venim până acolo, ştim ce 
fel de alarmă are Reed. 

— A! 

— Şi cum adică sperai s-o lăsăm baltă? întrebă Alex. 

— Mă tot gândesc cum o să iasă, atâta tot. N-am chef de 
necazuri. 

— De ce, mă rog, să ai necazuri? 

— Fiindcă domnul Reed ştie c-am fost înăuntru, în casă. 

— Şi ce dacă? Acolo intră o grămadă de lume. 

— Să nu-i dea prin cap că eu am aranjat treaba. 

— Chiar şi aşa, n-ai nici o problemă. Nu poate să te implice, 
fiindcă ar afla nevastă-sa de tine. 

— Nu se ştie niciodată. S-ar putea să se căiască, să-l cuprindă 
remuşcările şi să-i mărturisească totul. Cum îl laşi pe unul fără 
bani, cum se apucă de religie, cât ai zice peşte. 

— N-ai de ce să-ţi faci griji. Relaxează-te, auzi? 

— Tot mai bine ar fi dacă aţi lăsa-o baltă. 


Copilul îl cunoştea acum. „Uite!” îi spuse, arătându-i jucăria. 

— Ai un ursuleţ grozav, Peter. E aproape mai mare ca tine. 

— Usul, ganguri copilul. Usul lăţos. 

Stătea în pătuţ, înconjurat de o duzină de jucării, cu ursuleţul 
în braţe. Din baia de pe hol, Jessica îi strigă: 

— La culcare, Peter. 

— Usul la culcare, repetă puştiul. 

— Şi tu mergi la culcare, îi spuse Alex. 

— Ba nu, scutură el din cap. 

— Te culci acum şi mâine te scoli şi te joci iar cu ursul. 

— Banu. 

— Alex, vrei tu să-i dai jos jucăriile din pat şi să-l înveleşti? îl 
rugă Jessica. 

— Ai auzit ce-a spus mama? îl întrebă Alex. 

— Lasă-i doar ursul. Îi place să doarmă cu el. 

— Îţi place să dormi cu ursul, Peter? 

— Usul lăţos. 

— O.K., hai să luăm astea de aici, bine? Pe urmă poţi să te 
culci cu ursul. 

— O.K. 

Alex îi strânse jucăriile din pătuţ şi le aşeză una câte una pe 
raftul din lemn. Când reveni lângă pat, copilul se culcase deja, 
ţinând ursul la piept şi degetul mare în gură. 

— Nu-ţi mai suge degetul, Peter, or să-ţi crească dinţii 
strâmbi, zise Alex. 

— Mm, mormăi micuțul. 

— Cred că o să ai nevoie de o pătură la noapte. E friguţ. Uite 
aici, hai să te învelim cu păturica şi pe tine şi pe Lăţos, bine? 

— O.K. 

— Noapte bună, Peter, îi spuse şi aproape că se întinse să-l 
pupe, dar n-o făcu. 

— “pte bună, gânguri copilul. 

— Noapte bună. 

— pte bună. 

leşi din cameră şi micuțul mai strigă o dată în urma lui: „'pte 
bună”, el îi repetă: „Noapte bună, Peter” şi puştiul îi ură iar: 
„ pte bună”. 

— E un întreg ritual cu el, zise Jessica. 

Stătea în hol îmbrăcată într-un halat alb, strâns în talie cu un 


cordon. Avea părul ud. Ţinea în mână un foehn. 

— O să continue toată noaptea aşa, dacă îl încurajezi. 

— Ei, e simpatic. 

— Poţi să-mi repari şi mie ăsta? îl întrebă ea. 

— Ce are? 

— Habar n-am, ridică ea din umeri. Tu eşti electricianul, nu 
eu. Îl sărută pe obraz, îi înmână aparatul şi intră în camera 
copilului. Alex duse uscătorul în sufragerie, îl puse pe măsuţă, 
apoi se aşeză pe canapea cu ochii la el. Nu putea să fie o lampă, 
vreo chestie de felul ăsta, mai simplă, ca un circuit deschis, spre 
exemplu. Nu, trebuia să fie un afurisit de uscător de păr. O auzi 
pe Jessica în hol cum îi spunea de trei-patru ori noapte bună 
copilului; pe urmă apăru în prag, se duse drept la cutia cu ţigări 
de pe măsuţă, luă una şi o aprinse. Apoi se uită înspre aparat. 

— Ce zici? 

— Ai o şurubelniţă? o întrebă Alex. Trebuie să-l desfac. 

— Iţi aduc imediat. Nu vrei ceva de băut? Toarnă-ţi tu. 

— Am nevoie de una Phillips. 

— Ce-i aia Phillips? 

— O şurubelniţă cu cap în cruce. Îmi trebuie casă desfac 
şuruburile astea de aici. 

— Să văd ce-oi găsi. 

Se întoarse cu două şurubelniţe. Una dintre ele era Phillips. Le 
aşeză pe măsuţă şi spuse: 

— E un copil drăguţ, nu-i aşa? 

— A, da. 

— Te place foarte mult. E un moment dificil pentru el. 
Întreabă tot timpul unde-i tata. Unde tata, zice. Dar pe tine te 
place foarte mult. Alex. 

— Mmm, mormăi Alex şi începu să desfacă cele patru 
şuruburi care ţineau carcasa aparatului. Nu ştia peste ce-o să 
dea înăuntru, era ca şi cum ar fi spart un seif fără să aibă idee 
ce conţine. Ea îl urmărea cu atenţie, cum se uită oamenii la 
mecanicul care îşi face de lucru sub capota maşinii, fără ca ei să 
aibă habar ce anume meştereşte acolo, la motor, privindu-l cu 
fascinaţie, totuşi. In felul ăsta se zgâia Jessica acum. 

— Ce ai făcut astăzi? îl întrebă ea. 

— N-a ieşit nimic. 

— Pe unde ai fost? 

— La asociaţia maeştrilor de scenă. 


— Cred că-ţi vine foarte greu. 

— Ei, mai am câte ceva pus deoparte. În meseria asta, când 
nu ai de lucru ştii că trebuie să rezişti, aşa că îmi iau măsuri din 
vreme. E în regulă, Jess, zău. N-ai de ce să-ţi faci griji. 

Desfăcuse uscătorul, iar cele două jumătăţi zăceau acum pe 
măsuţă. Studie ostentativ firele aflate înăuntru. 

— Pur şi simplu nu mai merge, explică Jessica. l-am dat 
drumul, dar degeaba. 

— Mmm, făcu el. E străin, nu? 

— Nemţesc, răspunse ea, dând din cap. Ar trebui să fie foarte 
bun. 

— Piesele astea arată altfel decât ale noastre. 

— Cum adică? 

— Ale noastre sunt altfel, spuse el şi începu imediat să 
monteze la loc aparatul. Mai bine l-ai duce înapoi de unde l-ai 
cumpărat. E în garanţie, nu? 

— Da, numai că asta înseamnă că rămân vreo lună fără el. 

— N-am ce-ţi face. 

— Grozav electrician, n-am ce zice, îi zâmbi ea. Până una alta, 
stau cu părul ud. Mă duc să-mi iau un prosop, Alex. Pregăteşte- 
mi şi mie un martini, te rog. 

Cât lipsi ea asamblă la loc uscătorul, pe urmă se duse la bar şi 
prepară o cantitate mare de martini. Când se întoarse în living, 
avea un prosop înfăşurat în jurul capului. El turnase deja 
cocteilul în două pahare. Jessica şi-i luă imediat pe al ei, îl ridică, 
spuse „Skoa!” şi bău. 

— Ahh! Bun. Te pricepi mai bine la martini decât la uscătoare 
de păr. 

— Ce să fac? îi zâmbi el. 

— Felice o să vină pe la opt. 

— N-am ştiut că ieşim în oraş. 

— Credeam că ai spus... 

— Eu credeam... 

— Pot s-o sun, să-i... 

— Nu, nu. 

— Preferi să stăm acasă? 

— Nu, hai să mergem undeva, propuse el. 

— Credeam că ai zis că vrei să ieşim astă-seară. Când am 
vorbit de dimineaţă la telefon... 


1 Noroc, sănătate (cuvânt englez de origine daneză) (n.tr.). 


— Mda, e-n ordine, nu te necăji. 

— Dacă n-ai bani sau ceva de felul ăsta... 

— Nu, e-n ordine. Ce naiba, Jess? E-n ordine. 

— Oricum, ar trebui să fie rândul meu să te invit, spuse 
Jessica, surâzându-i. Sărbătoresc un eveniment, Alex. 

— A, da? Ce anume? 

— Ei... zise ea, lungind vorba şi continuând să-i zâmbească. 
Am fost iar la Samalson după-amiază. Avocatul, ţi-am povestit 
că mă duc să stau de vorbă cu el, nu? 

— Da. 

— Ei, ghici! Arăta ca un copil care are un secret, aşa ghemuită 
pe canapea, cu picioarele strânse, înfăşurată în halatul cel alb şi 
cu prosopul în jurul capului. Ştia care îi era taina, ghicise, dar nu 
vroia să-i strice plăcerea. 

— Ce? 

— Michael a acceptat o înţelegere, turui ea pe nerăsuflate. 

— Grozav. Asta-i grozav, Jess. 

— Ei, ce zici? întrebă ea, numai zâmbet. 

— Grozav, repetă el. 

— Asta înseamnă că după ce semnăm înţelegerea pot să mă 
duc până în Haiti sau în Republica Dominicană şi să obţin 
divorţul în douăzeci şi patru de ore. 

— Dar sunt valabile procedurile astea? 

— Absolut. 

— Adică, rezistă? 

— Rezistă şi strigă ura! izbucni ea în râs. Hai să ne facem 
praf! Se duse iute şi-şi mai turnă un pahar. Am chef să mă îmbăt 
astă-seară. Hai să stăm aici şi să ne cinstim, dă-le încolo de 
restaurante. O s-o sun pe Felice şi o să-i spun să nu mai vină. Ai 
chef să ne pilim? 

— Sigur, dacă ai şi tu. 

— Mi-ar plăcea să te văd ameţit. Eşti o persoană care se 
controlează tot timpul, Alex şi m-aş bucura să te văd o dată 
beat, să nu mai ştii pe ce lume eşti. 

— Nu mă îmbăt niciodată chiar aşa. 

— Hai să încercăm acum, 0.K.? 

— Cum vrei tu. 

— O s-o sun pe Felice. Trebuie doar să-l mai schimb o dată pe 
Peter, dar asta sunt în stare s-o fac şi legată la ochi. Hai să nu 
ne mai pese de nimic şi să ne ameţim, bine? Mă simt grozav, 


Alex. Mă simt aşa de grozav că nici nu ştiu cum să-ţi spun. Am 
să scap, în sfârşit, de nenorocitul ăla, îţi dai seama? Ştii ce mult 
înseamnă asta pentru mine? 

— Ştiu că doreai asta, Jess. 

— Da, zise ea, dând din cap. Da. Privi o clipă marginea 
paharului, apoi zâmbi brusc. lisuse, nici nu-mi vine să cred. 

Se duse drept la telefon şi formă numărul fetei. In timp ce 
aştepta să-i răspundă, îi făcu semn lui Alex să-şi golească 
paharul şi îi trimise o bezea. 

El n-avea deloc intenţia să se îmbete, nici cu ea, nici cu vreo 
altă tipă în regulă. Mai mult, chiar, nu-i surâdea ideea s-o aibă 
lângă el aşa, pilită. De prea multe ori o văzuse pe maică-sa într- 
un hal fără de hal şi ştia că într-o asemenea stare, nimeni nu 
mai poate avea vreun haz. Prin urmare o asculta cum se scuză 
faţă de Felice, dar plănuia deja s-o ia încet cu băutura şi poate 
să dea puţin mai târziu telefon după ceva de mâncare, era un 
restaurant mai sus, pe Broadway, care livra comenzi la 
domiciliu. Ea îşi termină cel de-al doilea martini la scurtă vreme 
după ce închisese telefonul şi îşi mai turnă încă unul, umplându-i 
şi lui paharul. Era ceva aproape maniacal în comportarea ei, 
ceva care îl făcea să simtă în preajmă un pericol iminent, dar îşi 
spuse că avea un control absolut asupra situaţiei. Putea să bea 
până va cădea lată din partea lui, el unul o să rămână treaz. 
Avea prea multe secrete de apărat şi să te chercheleşti cu o tipă 
în regulă nu era la fel cum ai face-o cu o persoană din lumea ta. 
A însă în ciuda hotărârii luate, poate şi pentru că avea şi el ceva 
de sărbătorit - scorul de la supermagazinul de luni şi informaţia 
recent obţinută că alarma de la rezidența Reed poate fi scoasă 
din funcţiune tăind pur şi simplu firele de telefon - sau poate 
fiindcă se simţea într-adevăr relaxat în compania ei, se trezi 
bând, cu măsură însă ţinându-se tot timpul cu un pahar în urma 
ei. Când Jessica dădu primele semne de ameţeală după al 
patrulea martini, el începuse să creadă că fata asta are pe 
dracu' în ea şi că băutura n-o afectează nici un pic apoi îşi spuse 
că e absurd să stai pe lângă cineva care se pileşte dacă nu o 
faci şi tu, cât de cât. Şi ori că nu voia să rămână mai prejos când 
se va porni distracţia, ori că îl tot îndemna ea să o egaleze, 
hotărî că încă un pahar-două n-aveau cum să-i facă rău, atâta 
vreme cât rămânea stăpân pe situaţie, cât ţinea minte că are 
secrete de păzit, că fata asta e dintre cei în regulă, nu trebuia să 


uite că ea face parte din lumea lor. 

Insă nu-şi mai aduse aminte de asta după ce termină carafa 
de martini şi începură să facă dragoste pe canapeaua din living, 
Jessica deschizându-şi halatul fără să-l scoată, în vreme ce 
prosopul i se desfăcea din jurul capului, nu-şi mai aduse aminte 
nici că ea nu era o târfa cu experienţă. li spuse asta, i-o spuse 
într-o clipă de uitare de sine, deşi rămăsese conştient, chiar 
dacă râdeau amândoi în hohote, îi spuse că era mai bună decât 
jumătate din târfele pe care le pusese jos, iar ea chicoti: „Şi cam 
cât de multe ai răpus?” El îi răspunse că pe puţin o mie şi râseră 
din nou, iar ea îl rugă să-i povestească ce fac boarfele şi el 
începu să-i spună, dar îşi aminti atunci că ea era o femeie în 
regulă şi o drese iute: „Te-am dus de nas, nu m-am culcat în 
viaţa mea cu o târfa”. 

Se simţea bine făcând dragoste cu fata asta, îi mărturisise de 
fapt adevărul, deşi fusese o scăpare din partea lui, categoric era 
mai bine cu ea decât cu curvele alea. Dar dragostea mai risipi 
din ameţeala plăcută care îi cuprinsese, iar ea îi sugeră să mai 
amestece o carafă de cocteil martini: „Toată chestia e să ne 
facem praf, Alex, ai uitat că asta e toată chestia?” El se sculă de 
pe canapea, se duse la bar şi începu să toarne gin în carafă. 
Jessica îl atenţiona să o lase mai moale cu vermutul. Amestecă 
băuturile, ascultând clinchetul cuburilor de gheaţă până simţi 
cum se răcesc pereţii carafei sub mâna lui şi îşi aduse aminte de 
ziua aceea în care îşi pierduse mănuşile la o treabă pe care o 
făcuse într-o iarnă, îşi pierduse mănuşile şi îi îngheţaseră 
mâinile în asemenea hal încât fusese cât pe ce să nu poată 
deschide uşa de la intrare; îşi alungă rapid gândul ăsta din 
minte, fiindcă era un secret, trebuia să-şi păzească secretele cu 
mare grijă. 

Duse carafa cu băutură mai aproape şi îşi umplură din nou 
paharele iar Jessica ţinu un toast pentru bărbatul ei, puţa de 
Michael şi spuse: „Doamne-Dumnezeule, te rog fii-l să semneze 
înţelegerea”, iar Alex ciocni cu ea zicând „Amin”. Se apucară 
atunci să vorbească despre Dumnezeu, dacă se considerau sau 
nu credincioşi, o discuţie foarte gravă şi solemnă, într-o 
atmosferă de totală abureală, iar Jessica îl întrebă dacă nu crede 
că Dumnezeu e femeie şi Alex îi răspunse că e probabil o 
poloneză, asta amintindu-i ei de ultimul banc cu polonezi pe 
care îl auzise. Polonezul vine acasă, îşi găseşte nevasta în pat cu 


prietenul lui cel mai bun, dă fuga la scrin, scoate un pistol şi şi-l 
pune la tâmplă, gata să se împuşte singur. Nevastă-sa 
izbucneşte în râs. El se uită la ea şi îi zice: „Nu râde, că după aia 
îţi vine şi ţie rândul!” Alex izbucni în hohote şi îi umplu paharul 
pe care ea îl ţinea întins spre el. Dădu pe gât tot ce mai 
rămăsese şi îşi mai turnă lui încă unul. 

— Hai, povesteşte-mi despre târfe, îl rugă Jessica. Ce fac toate 
târfele astea, Alex? 

N-avea de gând să facă aşa ceva, ia să se mai ducă la naiba. 
Se uită la ea cum stătea şi brusc, mânat de un impuls 
necontrolat, îi spuse gluma cu Halatul deschis, de C. Perai, iar 
Jessica râse cu lacrimi şi ciripi: „Vai, ştii bancuri cu titluri de 
cărţi, mor după ele” apoi veni şi ea cu: Răzbunare rusească, de 
T. Prindekoi. Alex o întrebă: „La ce fel de editură zici că ai 
lucrat?” şi pe urmă spuse Fluviul Galben, de M. Pish şi ea îi 
răspunse cu Paradisul din Hawaii, de S.T. Foot, Alex zise repede 
Jeluirea Chinezului Nam U N'coi, de T.A. Rensula şi iar râseră 
amândoi. _ 

— Hei, îl rugă Jessica, povesteşte-mi despre târfele tale. li mai 
spuse o dată că nu cunoaşte aşa ceva, iar ea îi istorisi că un 
cunoscut de-al ei îi relatase despre o târfă din Harlem, care n- 
are decât un singur picior şi toţi bărbaţii se dau în vânt după ea, 
să nu-ţi vină să crezi. Jessica voia să ştie dacă stă în picioare şi 
se sprijină pe cârje, dar Alex îi mărturisi că n-avea habar, deşi 
presupunea că trebuie să fie ceva special, apoi îl întrebă: „Eu 
cât de specială sunt?”, „Foarte, foarte specială”. „Mă iubeşti, 
Alex?”, „Sigur că te iubesc”. „Atunci povesteşte-mi despre 
târfe”, îi ceru ea. 

În loc să se conformeze îşi mai turnă un pahar, i-l umplu apoi 
şi pe al ei şi se puseră apoi pe taclale; se trezi destăinuindu-i că 
maică-sa era alcoolică, ştia că maică-sa era alcoolică? Jessica 
spuse: „Nu, de unde să ştiu” şi deveni din nou foarte serioasă; îl 
rugă pe Alex să-i povestească despre ea, împleticindu-i-se un 
pic limba, iar el ridică din umeri şi spuse: „Păi, e beţivă, era încă 
din copilăria mea chiar înainte să plece taică-meu de acasă; 
cred că de aia s-a şi dus, de fapt, fiindcă ea bea tot timpul”. ŞI 
brusc, fără nici un avertisment, n-avusese în nici un caz de gând 
să facă asta şi se simţise perfect stăpân pe sine până atunci 
(despre târfe nu-i povestise, nu?), se trezi istorisindu-i despre 
prima sa spargere. Îi împărtăşi totul, cu lux de amănunte, fusese 


o lovitură de ageamiu, se căţărase pe scara de incendiu şi 
intrase pe fereastră; asta se petrecea în Bronx, într-o clădire la 
câteva străzi distanţă de unde stătea pe vremea aia. N-avea 
decât şaptesprezece ani şi tot ce scosese era un radio cu 
tranzistori şi treizeci de dolari cash, nici nu ştia pe atunci de 
tăinuitori; a ţinut radioul la el în cameră şi i-a spus maică-sii că l- 
a câştigat la bazarul de binefacere. 

Jessica nu păru şocată de dezvăluire, nici măcar nu păru să 
înţeleagă de-a binelea că el tocmai îi mărturisise că a dat pe 
vremuri o spargere; în schimb, îi spuse că şi ea fura în copilărie, 
că se ducea la o prăvălie de mărunţişuri cu prietenul său şi 
şterpelea lucruri de pe tejghea. Şi atunci, poate fiindcă îl enerva 
că ea nu înţelesese cum trebuie ce-i povestise adineauri (Ce 
dracu’, vorbea la pereţi?), se trezi relatându-i spargerea pentru 
care îl înhăţaseră, atunci când îl băgase Uliul la zdup. Şi pe urmă 
îi povesti totul despre Sing-Sing, cum îl cunoscuse pe Tommy 
Palumbo şi ce lucruri făceau tipii de acolo, cum însă nu puseseră 
mâna pe el; cum se ţinuse tare şi nu devenise târfă de puşcărie. 
Jessica râse şi îi spuse: „Hai că toate astea le-ai citit într-o 
carte”, iar el se revoltă: „Care carte? Aş putea să scriu, dracului, 
singur un scenariu pe tema asta”. Şi continuă apoi cu lovitura de 
la familia Rothman, de acum două săptămâni, istorisindu-i şi 
despre bătrâna peste care dăduse la White Plains: „lisuse, 
mirosul ăla de mort, ştii cum miroase un mort?” Jessica hotări că 
şi pe asta a scos-o tot dintr-o carte, dintr-una a lui Ernest 
Hemingway (nu prea reuşea să pronunţe numele, îi ieşi mai 
degrabă Erns Hemway), când Pilar îi povesteşte despre moarte, 
despre cum le-a sărutat pe femeile din piaţă, de acolo o 
scosese. Ştia ea. Alex zise: „Nu, asta s-a întâmplat săptămâna 
trecută, am intrat înăuntru şi bătrâna stătea acolo, proţăpită în 
pat, am făcut pe mine de frică, dacă-ţi spun”. Apoi îi dădu 
amănunte despre cum lucrase la magazinul lui Archie şi o puse 
în temă cu treaba pe care o plănuiau pentru joia viitoare, 
explicându-i cât de simplu putea fi, nu aveau altceva de făcut 
decât să taie firele de telefon, deşi aveau o problemă cu seiful, 
nu ştiau încă unde era. Pomeni şi de o târfă cu un singur picior, 
zicându-i pe nume, Daisy, aia de care îţi povesteam, iar de data 
asta Jessica se uită la el pe sub gene, sughiţă, apoi îl privi mai 
departe şi în cele din urmă spuse: „Hai, dă-o dracului, nu te 
cred”. El insistă că era adevărat, de ce ar minţi, pentru numele 


lui Dumnezeu? Dar ea susţinea în Continuare că născocea toate 
astea, cum născocise şi povestea cu cei doi spărgători de bancă, 
atunci la Stockbridge (îi dădea de furcă pronunţarea, spunea 
mai degrabă Starbridge), ce bine se simţiseră acolo, în 
weekend, nu-i aşa că a fost un weekend grozav? 

El îi spuse că a fost într-adevăr foarte reuşit şi îi ceru scuze că 
o obligase să dea fuga să-şi cumpere un sutien, asta numai din 
cauză că el ştia atâtea târfe, nu vroia s-o considere cineva şi pe 
ea vreo paraşută. Jessica întrebă: „Ce fac toate prostituatele 
astea? Povesteşte-mi ce fac. Fă-mă să înţeleg, Alex”. El se zburili 
tot. Nu, nu, ce-ţi trebuie ţie să ştii cu ce se ocupă ele, ce, crezi 
că e mare lucru? Nici să fii spărgător nu-i mare şmecherie. Ai 
idee ce-o să fac după treaba cu Reed? O să mă dau la fund, o 
să-mi cumpăr undeva o casă, o să fie un scor mare de tot, Jess, 
o să-mi pot permite să mă retrag. Asta am căutat tot timpul, 
dau o lovitură barosană şi mă las”. „Păi bine, te laşi şi te dai la 
fund, mă dau şi eu la fund în Haiti şi înseamnă că ne-am lăsat 
amândoi”. 

— Aşa e, acceptă el. 

— Am chef să dansez, zise ea şi se ridică de pe canapea, 
începând să se mişte fără să dea drumul la muzică, aidoma unei 
dansatoare de striptease, deschizându-şi şi strângându-şi la loc 
halatul, făcând piruete cu el desfăcut; pe urmă, izbucni în 
hohote de râs. Se prăbuşi în mijlocul camerei, pe jos, continuând 
să chicotească, aşezându-se turceşte, apoi îl rugă pe Alex să-i 
aducă paharul şi el i-l oferi imediat, se instală lângă ea şi 
ciocniră: „Să bem ca să ne liniştim amândoi” şi sorbiră cu 
solemnitate. „Deşi nu cred nici un cuvânt din tot ce mi-ai spus”, 
zise ea. Dimineaţa îşi aminti totul şi atunci îl crezu, sună la el în 
apartament şi-i spuse: „Vai, Alex, ce-o să ne facem?” 

Îi plesnea capul când puse receptorul în furcă. Vorbiseră 
aproape zece minute şi ea îi confirmase bănuiala sâcâitoare 
care îl ţinuse jumătate de noapte treaz - îi spusese tot, nu era o 
închipuire de betiv, îi povestise cu lux de amănunte şi acum ea 
ştia. leşi împleticindu-se din dormitor şi se duse drept la baie, 
repetându-şi: „lisuse, i-am mărturisit”. Aplecându-se deasupra 
chiuvetei i se accentuă durerea pulsantă din ceafă şi se frecă 
energic pe dinţi, încercând să îndepărteze gustul de băutură şi 
amintirea prostiei făcute, o tâmpenie cum nu se mai auzise. 
Adineauri plângea la telefon. „Alex, te iubesc, o să ne 


descurcăm noi într-un fel”. Auzi, lacrimi. O să te descurci până 
poimâine. Sunt spărgător de meserie. Nu-ţi place, te priveşte. 

Dar în timp ce făcea duş îşi mai aminti câte ceva din câte-i 
turnase azi-noapte. Că vrea să se lase. Că se va retrage dacă 
treaba de la Reed va ieşi aşa de rotundă precum se arată. Işi va 
cumpăra o casă pe undeva, poate că o va lua şi pe Jessica să 
stea cu el. Nu-i nevoie să se căsătorească, asta mai merge să 
aştepte. Ar putea s-o facă, mai târziu, dacă se hotărăsc, dar 
între timp vor trăi împreună, o mulţime de oameni procedează 
aşa în ziua de azi, chiar şi tipi în regulă. Puştiul îl simpatiza, 
chiar ea spusese asta. Să se aşeze o dată şi el la casa lui, ce 
dracu'. Dacă socoteala de la Reed va ieşi bine, va avea din ce să 
trăiască o vreme, se va strădui, din dobânzi, poate chiar să-şi 
găsească un serviciu de opt ore mai încolo. 

Ei, de asta nu mai era chiar aşa sigur, adică să se îmbrace la 
costum, ca un maimuţoi şi să se ducă la birou zi de zi, dar mai 
existau şi alte lucruri pe care le putea face un om. Se gândea 
să-şi caute o casă pe la Miami, unde stătea maică-sa cu domnul 
Tenisman, să-şi găsească o slujbă care să nu-l ţină aşezat pe 
scaun, ceva în aer liber, vremea era înnebunitoare pe acolo, de 
neegalat, chiar atunci ar putea spune şi el, ca oamenii, soţia 
mea Jessica, iar acesta este fiul meu vitreg, ar merge să facă 
asta chiar înainte să se căsătorească. Să zaci tolănit la soare 
jumătate de zi, nici nu i-ar mai păsa dacă ea ar umbla fără 
sutien prin Miami, acolo era altceva, lumea se îmbracă după 
climă şi ea ar arăta grozav. El să zică: „V-o prezint pe soţia 
mea” şi toată lumea aia de „cinstiţi” să răspundă: „Incântat de 
cunoştinţă, doamnă Hardy”, cu gândul să le pice la aşternut dar 
bineînţeles că nu, nu vor obţine asta niciodată. Să se ducă şi la 
curse, să-şi ţină rangul, chiar să-şi cumpere un mic iaht, poate 
că la Lauderdale ar trebui să se stabilească, acolo e cel mai 
frumos, cu toate canalele alea, să-şi ia o barcă şi s-o ţină 
ancorată chiar în faţa casei. Puştiului i-ar plăcea la nebunie, ce- 
ar mai sta el în bătaia vântului, cu ursul în braţe. Era posibil. 
Dacă scotea de la Reed scorul la care spera, păi, ce mai, era 
foarte posibil. 

O să mai discute şi cu ea. Cum se îmbracă, o să se ducă jos să 
analizeze toate astea. Nu, mai bine nu, să nu-şi închipuie că îl 
are la mână sau aşa ceva, să-i bagi unei femei în cap că faci 
totul pentru ea, nu, asta ar pune-o într-o poziţie dominantă, nici 


vorbă, n-avea nevoie de aşa ceva. Tipele astea în regulă, cum le 
dai impresia că joci cum cântă ele, cum te şi prind în gheară, cu 
târfele e altceva. Totuşi, n-ar strica să-şi dea gândurile pe faţă, 
cum se zice. Treaz fiind. Să-i spună că se gândeşte serios să 
iasă din afaceri după lovitura asta, să-şi găsească o casă la 
Lauderdale şi să plece acolo cu ea şi cu puştiul. 

Poate chiar să meargă şi el cu ea în Haiti, pentru divorţ. Fără 
să se lege, fără să se complice nici unul dintre ei, să facă doar o 
încercare deocamdată, să vadă cum merge. Nici măcar n-o să 
aducă vorba despre mariaj, până una-alta. Oricum, ea abia 
reuşea să scape dintr-o căsnicie şi poate că nici nu era prea 
dornică să se repeadă într-alta. Să-i dea puţin timp, să vadă 
dacă le place să fie împreună, aşa vor proceda. O fată ca Jessica 
e în stare să înţeleagă asta. Îi plăcea de ea, chiar că îi plăcea 
mult, fir-ar să fie... îi mărturisise până acum c-o iubeşte? li 
spusese peste noapte, te iubesc, Jess? Da, tot ce se poate. 
Probabil că o iubea. 

Când ieşi de sub duş luă două aspirine, pe urmă se duse la 
bucătărie, îşi turnă un pahar cu suc de roşii şi apoi bău două 
ceşti de cafea. Era îmbrăcat, pregătindu-se să coboare până la 
ea, când auzi soneria. Se duse la uşă. Ridică scurt clapeta 
vizorului şi se uită afară. Pe hol stăteau doi tipi; nu-i mai văzuse 
în viaţa lui. 

— Da, ce e? 

Unul dintre ei ridică o legitimaţie. 

— Poliţia. 


Circumscripţia a treisprezecea se afla pe strada Twenty-first, 
între Second Avenue şi Third Avenue. Alex cunoştea clădirea 
fiindcă acolo îl dusese Uliul când îl arestase. Era unul dintre 
sediile mai noi, dădea în spatele Academiei de Poliţie de pe 
strada Twentieth. Strada Twenty-first era plină de magazine de 
arme şi mişunau tot timpul sute de sticleţi prin zonă; dacă 
umblai pe acolo, pe lângă Gramery Park, te simţeai ca în 
mijlocul unei armate inamice. Clădirea era construită din 
cărămizi albe, din sticlă şi dintr-un metal lustruit despre care 
Alex presupuse că e oţel. Şi inscripţia din stânga intrării avea 
litere făcute din acelaşi metal: iniţial trebuia să scrie: 
Circumscripţia a treisprezecea, dar a-urile se dezlipiseră din 
perete şi rămăsese numai urma lor. De-o parte şi de cealaltă a 


uşilor de la intrare erau două tuburi verzui de neon, nu globuri 
cum se vedeau la sediile mai vechi de poliţie. De pe cel din 
dreapta căzuse stratul de vopsea, aşa că una dintre lumini era 
verde şi cealaltă albă. Atârna afară un steag american cât toate 
zilele. 

Poliţiştii care îl aduseseră o porniră drept spre lift, trecând 
peste serviciul de pază de la intrare. O dată intraţi în ascensor, 
apăsă pe butonul de etajul doi. Nici unul nu-i adresă vreun 
cuvânt lui Alex. Când ieşiră, la nivelul B, o luară pe un coridor de 
care Alex îşi aducea aminte, placa aia nenorocită pe care scria 
Detectivi, cu o săgeată neagră, dedesubt, desenată de mână. 
Uşile albastre din capul coridorului dădeau într-un birou unde îşi 
avea sediul ceea ce, în noua structură organizatorică a poliţiei, 
se numea Unitatea de Investigații -  Circumscripţia a 
treisprezecea. Un poliţist îmbrăcat numai în cămaşă stătea 
aşezat la o masă pliantă şi bătea la maşină. Aproape că nici nu 
se uită la ei când intrară. 

Încăperea i se părea schimbată. Pe peretele din dreapta erau 
trei uşi, se aflau acolo şi cu ani în urmă, când îl arestaseră. Dar 
spaţiul fusese între timp împărţit în două de un şir de dulapuri 
metalice şi pe ele un carton scris de mână şi lipit cu scotch 
anunţa Districtul de poliție numărul 1. Brigada omucideri. |n 
timp ce traversau încăperea, Alex îl văzu pe un poliţist luându-i 
unei negrese amprentele şi avu impresia că el fusese supus la 
operaţiunea aceasta în altă parte, atunci la arestare. Totul arăta 
altfel, cu excepţia uşilor de la cele trei birouri; pe una dintre ele 
scria Omucideri şi chiar într-acolo îl duceau, de se sperie o clipă 
gândindu-se că îl târâseră pentru dracu’ ştie ce crimă, de care el 
habar n-avea. Atunci îl zări însă pe detectivul Hawkins stând 
înăuntru; ştia că Hawkins nu lucrează la Omucideri, aşa că se 
linişti zicându-şi că indivizii erau înghesuiți acolo şi foloseau 
orice birou liber peste care dădeau. Într-adevăr, când intrară, 
unul dintre poliţişti întoarse un carton atârnat de uşă. Pe o parte 
era tipărit numele unui locotenent iar pe cealaltă scria 
INTEROGATORIU ÎN CURS. Ceea ce înseamnă că n-aveau nici o 
cameră pentru interogatoriu acolo, câteodată chiar îşi punea 
întrebarea cum de reuşesc ăştia să lucreze, cât de cât. Unul 
dintre ei închise uşa după Alex. 

— Stai jos, îi spuse Hawkins. Vreo o cafea, serveşti ceva? 

— Ce înseamnă asta? întrebă Alex. 


— E o vizită de curtoazie. 

— Cum vine asta, când vă trimiteţi doi gealaţi să mă aducă pe 
sus? 

— Voiam să stau de vorbă cu tine. 

— Atunci de ce n-aţi ieşit în oraş? 

— Nu pot să plec din birou, Alex. Îl aştept pe procuror, trebuie 
să facem o expertiză pe un tip care şi-a omorât nevasta cu 
toporul. Sper că nu te-a deranjat prea mult să te deplasezi până 
aici. 

— Puteaţi să-mi daţi telefon şi să mă invitaţi direct. N-am 
nevoie să-mi apară doi poliţişti cu noaptea în cap la uşă. 

— Ei, lasă, acum s-a terminat, de ce nu te relaxezi şi gata? 

— Mda, mormăi Alex, dar tot mai era furios. Nu-l crezuse nici 
un minut că vine vreun procuror. Uliul voise să-l târască acolo, 
pe teritoriul lui, atât şi nimic mai mult. Psihologie de poliţist, 
acelaşi rahat. Adu-l pe om la secţie şi o să-l vezi cum începe să 
tremure inima în el. Uliul ar fi trebuit să nu încerce cu el chestia 
asta, dacă ar fi fost mai isteţ. 

— Care-i treaba? se interesă el. A mai dat cineva vreo 
spargere şi nu reuşiţi să vă descurcaţi? De câte ori doriţi să mă 
vedeţi la faţă înseamnă că vreţi să-mi aruncaţi ceva în cârcă. 

— Nu, Alex, n-a mai dat nimeni nici o spargere. 

— Atunci ce e? 

— Păi, doream doar să stau de vorbă cu tine. 

— Pe ce temă, mă rog? 

— Bei o cafea, da? 

— Nu beau nici o cafea. Am treabă. Nu vreau decât să 
isprăvim mai repede. Indiferent de ce-o fi vorba. 

— Alex, cunoşti o femeie pe nume Daisy Williams? 

— Nu. Cine e? Când vorbeşti cu poliţiştii nu recunoşti 
niciodată că ai auzit de cineva, chiar dacă e vorba de maică-ta şi 
pe deasupra, chiar era adevărat pe jumătate. Până în clipa 
aceea nu ştiuse cum o cheamă pe Daisy pe numele de familie. 

— E o curvă şchioapă din Harlem. Precis n-ai idee? E celebră 
pe acolo. 

— Habar n-am. Dar cum de-o cunoaşteţi dumneavoastră, 
domnule Hawkins? Aţi încercat să mai faceţi variaţie prin 
Harlem? 

— Eu n-am spus că e negresă, Alex. 

— Păi dacă e curvă în Harlem... 


— Sunt şi curve albe pe acolo. 

— Ei, în fine, ce-i cu ea? întrebă Alex, ridicând din umeri. N- 
avea de gând să-l lase pe Hawkins să-l ameţească după bunul 
lui plac. Copoilor le place să-şi închipuie mereu că te-au prins cu 
o chestie. A, numai tu puteai să ştii că pistolul e ascuns în 
grădină fiindcă noi nu ţi-am spus aşa ceva şi nici n-a fost scris în 
ziare, pe deasupra ţi se mai vede şi un morcov cât toate zilele. 
Automat, toţi poliţiştii îşi închipuie că numai ei sunt deştepţi. 

— Daisy a fost amestecată într-un mic scandal, azi-noapte. Mă 
gândeam că poate ai aflat. 

— Dacă nici n-o cunosc, cum era să aud ceva despre ea? 

— Aşa e, n-o cunoşti. Uitasem. 

— Mda, făcu Alex, suspinând. 

— L-a înjunghiat pe un tip, continuă Hawkins. 

— Bravo ei, zise Alex nepăsător, dar începu să se alarmeze. 
Chiar să-l fi înjunghiat pe un tip sau era doar o căcănărie de-a lui 
Hawkins? Şi de ce nu-l sunase Archie, dacă Daisy chiar dăduse 
de belea? 

— Un marinar încerca s-o agate într-un bar, nu ştia că e de 
meserie. Când i-a spus cât îl costă, s-a ofensat, i-a înhăţat cârjă 
şi a început s-o bată cu ea. Daisy a scos din geantă un cuţit şi l- 
a tăiat. 

Alex continua să tacă. Se întreba de ce îi istorisea Hawkins 
toate astea. Era ceva ciudat cu el, nu-l mai văzuse aşa până 
atunci. N-ar fi putut preciza ce anume. Aşteptă, însemna că mai 
era ceva în spatele acestei chestii, nu numai un raport de poliţie 
în triplu exemplar despre ce-a făcut şi ce-a dres Daisy. 

— Daisy era speriată. A văzut cum îl iau pe marinar cu 
ambulanţa şi s-a trezit în duba poliţiei, mergând spre 
Circumscripţia douăzeci şi trei. A început să se tocmească din 
mers. 

— Oricum, eu n-o cunosc, zise Alex, aşa că nu mă interesează 
ce... 

— Un poliţist de acolo, detectivul Fields - un negru, s-a apucat 
să discute cu ea. Era isterizată cu totul, nu ştia ce se întâmplase 
cu marinarul şi credea că o s-o ardem ca la carte. Fields a 
mirosit-o, e poliţist bun. A îmbrobodit-o, i-a spus ce prost stă în 
chestia asta - doar tu ştii trucurile, Alex le-a servit pe toate, 
până la ultimul. 

— Nu pricep unde vreţi să ajungeţi, domnule Hawkins. N-o 


cunosc pe individă. Puțin îmi pasă dacă stă prost sau nu. 

— Fields a tras de ea, la meserie. Îşi chemase deja avocatul şi 
Fields ştia că e în gaşca lui Miranda-Escobedo, dar a mers mai 
departe, încercând să scoată cât mai mult de la ea. Şi chiar a 
reuşit, Alex. 

— Ce-a aflat? 

— Nişte nume, de pildă. 

— Ce nume? 

— Al tău. Şi al lui Archie Fuller. 

— Atunci înseamnă că-l ştie pe Archie. Dacă i-a amintit 
numele... 

— Mda, se pare că aşa e. Se pare că te cunoaşte şi pe tine, 
dar tu, bineînţeles, n-ai habar. 

— N-am auzit de ea până acum. 

— Se pare că tu şi cu Archie vă ocupați de spargeri. 

— Eu m-am ocupat de spargeri, domnule Hawkins. Acum m- 
am cuminţit. 

— Da, ştiu, zise sec Hawkins. 

— Deci asta era? O târfă l-a tăiat pe un marinar şi a vorbit de 
mine şi de Archie. De-asta m-aţi adus pe sus până aici? 

— Mai e ceva, Alex. Sigur nu bei o cafea? 

Alex clătină din cap. Acum era într-adevăr îngrijorat şi voia să 
scape cât mai repede din chestia asta. Însă în acelaşi timp, 
dorea să afle şi ce-i spusese Daisy poliţistului din Harlem. 

— Daisy zicea că dacă o lasă mai moale ar putea să le spună 
de o spargere pe care o puneţi la cale, tu şi cu Archie. 

— Zău? |lnseamnă că are ceva imaginaţie, Daisy asta a 
dumneavoastră. Dar inima îi bătea nebuneşte. 

— În districtul Westchester, preciză Hawkins. 

— Chiar aşa? | se încleştase gâtlejul şi vocea îi suna ciudat. 

— Da, aşa i-a turnat lui Fields. Asta înainte să ajungă acolo 
avocatul ei. In clipa când a sosit ăla a întrebat dacă i s-a spus ce 
drepturi are, i-a ordonat să nu mai deschidă gura şi a ameninţat 
că îl pune pe Fields sub acuzare - dar ştii cum sunt tipii ăştia. 

— Mda, bineînţeles. Dacă nu ar fi fost ei mai băteaţi şi acum 
oamenii cu saci de nisip, în pivniţă. 

— Şi de ce crezi că ne-am lăsat? îl întrebă Hawkins, 
aruncându-i un zâmbet tip Burt Reynolds. 

— Deci, dacă am înţeles eu bine, o curvă şchioapă de un 
picior, pe nume Daisy Williams, îl înjunghie pe un marinar într-o 


crâşmă şi pe urmă obţine regim de favoare povestindu-vă că 
Archie şi cu mine punem la cale o spargere în districtul 
Westchester. Aţi născocit toate astea, nu-i aşa, domnule 
Hawkins? Adică, mai daţi-o dracului, vreau să zic. O târfă 
şchioapă? Ce, mă luaţi de prost? 

— Alex, dacă faci treaba asta să ştii că pun mâna pe tine. 

— Vă mulţumesc pentru avertisment. N-am idee la ce vă 
referiţi. Şi unde vine districtul Westchester? E în Pennsylvania? 

— Alex, să ştii că aflu eu unde anume în districtul Westchester 
şi te aştept acolo. 

— A, deci nu ştiţi unde anume, da? Târfa cu un picior nu v-a 
spus şi amănuntul ăsta? 

— Nu, n-am idee unde anume şi ăsta-i adevărul-adevărat, 
Alex. Şi să-ţi mai spun ceva. Când ţi-a auzit numele de la 
individa aia, Fields ţi-a căutat în arhivă fişa B, a văzut că eu te- 
am băgat la răcoare şi, cum era şi firesc, m-a sunat pe mine. Am 
fost gata-gata să-ţi dau crezare, Alex, îmi spuneam că mai sunt 
şi minuni pe lumea asta, că poate se mai deşteaptă câte unul şi 
se lasă de pungăşii. Atunci am primit telefonul de la Fields şi 
trebuie să mărturisesc, Alex, că tare rău mi-a părut de tine. 

— N-aveţi şi muzică de viori la povestea asta, domnule 
Hawkins? 

— E adevărul-adevărat. 

— Păi, dacă suferiţi că aş da o spargere tocmai în districtul 
Westchester, vă irosiţi capacităţile sufleteşti. Târfa aia şchioapă 
se droghează probabil şi a născocit toată povestea cât era... 

— Nu se droghează, Alex. S-a speriat şi a încercat şi ea să-şi 
scape pielea. 

— Bine, cum v-am mai spus, mulţumesc de informaţie. Am s-o 
pun de-o parte pentru viitor. 

— Ai înţeles ce încerc eu să-ţi sugerez, Alex? 

— Ce anume, domnule Hawkins? 

— Las-o baltă. 

— Nu ştiu la ce vă referii. 

— O.K. Cum pofteşti. N-ai decât să faci pe deşteptul. Oftă din 
greu, clătină din cap şi pe urmă adăugă: Dispari de aici, că am 
treabă! 


O căutară tot weekend-ul. 
Vineri seară dădură de tipul care plătise pentru ea cauţiunea 


şi acesta le spuse că îi dăduseră drumul, nici cu două ceasuri 
mai devreme, dar că n-are idee pe unde poate să fie acum. Nu li 
se părea lucru posibil ca o curvă într-un singur picior să se dea 
complet la fund şi nimeni să n-o vadă, chiar şi într-un oraş de 
mărimea New Yorkului, însă duminică seară ajunseseră în pragul 
abandonului. Mai mult ca sigur că se ascundea de frică să nu-i 
rupă Archie gâtul. 

Transit îi puse pe urmele ei. 

Transit intrase în barul unde stăteau împreună la un pahar. 
Era trecut bine de miezul nopţii şi ajunseseră la concluzia că 
totul e zadarnic. Archie făcuse un banc pe tema asta şi chiar 
mai găsiseră puterea să râdă, dar situaţia nu li se părea comică 
defel. 

— Ştii care-i cel mai rapid lucru din lume? întrebase Archie. 

— Care? 

— O curvă într-un picior care fuge spre sud pe şoseaua de 
Jersey. 

Hohotiră amândoi, cu râsul lor dogit şi sonor, pe urmă mai 
comandară un rând şi aşa, cu paharele în faţă, îi găsi Transit 
care îşi făcu la un moment dat apariţia în ţoalele lui de fante cu 
pălăria cât toate zilele şi, de bun ce era la suflet, se hotări să le 
ţină companie. 

— Cară-te dracu' de aici, Transit, mârâi Archie. Suntem 
ocupati! 

— Cu ce, mă rog? îl întrebă Transit, înghesuindu-se lângă 
Archie. Erau uriaşi amândoi şi ocupau aproape toată bancheta 
separeului respectiv. 

— E tare de urechi tipul, îi spuse Archie lui Alex. 

— Nu vă interesează un regulat ca lumea? se interesă Transit. 
Am o chinezoaică virgină, dacă e cineva dornic. 

— Ultima dată când ai văzut tu o virgină - mârâi Archie - era 
înainte s-o violezi pe soră-ta, când avea zece ani. 

— Frumos mai vorbeşti, n-am ce zice, spuse Transit râzând. 
Frumos, nu, Alex? Ce naiba faceţi voi aicea, băieţi, că arătaţi de 
parcă aţi veni de la înmormântare? Cine ţi s-a prăpădit, Archie? 
A crăpat careva? 

— O să moară cineva imediat, dacă nu te cari dracu' de aici, 
şuieră Archie. 

— Bine, O.K., am înţeles aluzia, spuse Transit, dar nu făcu nici 
o mişcare. Ce beţi voi acolo, Alex? 


— Pişat de cal. 

Transit izbucni în râs, bătând cu palma în tăblia mesei, gata 
să răstoarne paharul lui Archie. 

— Ce faci, ţi-ai pus de gând să câştigi un concurs de 
popularitate? îl întrebă Archie. 

— Hai, hai că dau un rând de la mine, ce beţi? Mă simt cineva 
astă-seară. Am făcut rost de o fată nouă, o să mă facă milionar. 
leri a fost cea mai grasă sâmbătă pe care am avut-o de la Anul 
Nou încoace. Kitty. O ţii minte pe Kitty, Alex? Omule, e de 
milioane, aur curat! Ştii cât a încasat azi-noapte? Hai, ghici, cât 
a luat? 

— N-am idee. 

— Nici n-ai crede, dacă ţi-aş spune, afirmă Transit. Nici Daisy 
nu m-a crezut. l-am spus lui Daisy cât... 

— Când te-ai văzut cu Daisy? îl întrebă Archie. 

— Ce zici? Acum vreo două ceasuri. A dat de belea joi seară, 
ştiţi? L-a tăiat pe un marinar. Acum a ieşit pe cauţiune, cred că 
au încadrat-o la atac de gradul doi. O să scape ea, se afla în 
autoapărare. Marinarul ăla era ţicnit, după câte se aude. S-a 
apucat s-o snopească în bătaie cu o cârjă de-a ei, vă daţi 
seama? Sunt mai mulţi tipi într-o dungă pe străzi decât înăuntru, 
în ziua de azi. 

— Şi unde te-ai întâlnit cu ea? îl întrebă Alex. _ 

— Cu cine? Cu Daisy? Stă la una dintre fetele mele. li este 
frică să nu vină iar marinarul ăla peste ea, vrea să se dea la 
fund o vreme. 

— La care fată? se interesă Archie. 

— La chinezoaica aia virgină, de care tocmai vă spuneam, 
zise Transit şi se puse pe râs; se opri brusc fiindcă Archie îl 
înhăţase de cravată şi i-o răsucise în jurul gâtului. 

— La care fată? 

— Helen Barker, hei, lasă-mi cravata! 

— Unde stă? 

— Pe strada Hundred Twelfth, colţ cu S. Nicholas. Eşti nebun 
sau ce ai? 

— Adresa! 

— O sută treişpatru - vest, Hundred Twelfth. 

— Mersi, Transit, zise Archie şi îi dădu drumul. Acum cară-te 
de aici. 

— Te crezi mare barosan, nu-i aşa? mai mârâi Transit, dar ieşi 


iute din separeu şi îl lăsă pe Archie în plata Domnului. 


Nu erau nici un fel de plăcuţe pe cutiile de poştă din hol, aşa 
că se hotărâră să caute prin tot blocul, începând de la parter, 
urmând să bată la toate uşile. Dintr-un apartament, un beţiv îl 
ameninţă pe Archie că-l împuşcă, îi spuse să stea puţin că 
imediat vine cu puşca iar acesta îl sfătui să se ducă la culcare, 
dacă nu vrea să zboare pe scări. Archie începuse să creadă că îi 
minţise Transit; ştia el un peşte care o să se căiască mâine că-i 
trăsese în piept. Dar când bătură la uşa de la 6A, o voce de 
femeie întrebă: „Cine-i acolo?” Archie răspunse: „O caut pe 
Helen Barker. M-a trimis Transit” şi i se deschise. Daisy stătea 
aşezată la masa din bucătărie, cu un pahar de bere în faţă. Când 
îi văzu, întinse mâna după cârje, dar era prea târziu, intraseră 
deja înăuntru. 

— Ce-nseamnă asta? zise Helen. Era o negresă de vreo 
douăzeci de ani şi se uita când la Daisy, când la cei doi. li 
cunoşti pe tipii ăştia, Daisy? 

— Mai bine nu-i cunoşteam, la dracu'! 

— Du-te şi cumpără-ţi nişte ţigări, îi spuse Archie lui Helen. 

— Nu fumez. 

— Şterge-o de-aici, interveni Alex. 

— Te descurci, Daisy? 

— Da, da, du-te. A 

Helen o privi cu neîncredere, îşi luă geanta şi plecă. In clipa 
când închise uşa după ea, Archie începu: 

— Ce mai faci, gură bogată? 

— N-am turnat nimic, se apără Daisy. 

— Le-ai spus de operaţie. 

— Nu şi despre /oc, sublinie Daisy. 

— Ai trăncănit că în districtul Westchester. 

— Da' nu şi unde. 

— Curva dracului, ai lătrat că Alex şi cu mine... 

— Nu ştiu că-i vorba de Reed, nu ştiu nimic. Tot ce le-am spus 
a fost districtul Westchester. 

— Ca să-ţi salvezi fundul. 

— Fii tu sigur că de-aia, ca să-mi salvez fundul, întări Daisy. Şi 
tu ai fi făcut la fel, Archie. Oricum, tot n-au aflat nimic, ce mai 
contează? 

— Şi cât ştiu? întrebă Alex. 


Le mărturisi tot ce-i vânduse lui Fields în noaptea când o 
înhăţaseră, le repetă în esenţă ceea ce Uliul îi relatase lui Alex. 
O ascultară cu atenţie încercând să vadă dacă mai are vreo 
şansă toată treaba. Ştiau amândoi că districtul Westchester e 
mare; dacă numai atât aflase Uliul, dacă poliţiştii auziseră numai 
că-i vorba de Westchester, păi atunci putea să fie oriunde pe 
teritoriul cu pricina. 

— Eşti sigură că n-ai turnat unde anume? o întrebă Alex. 

— Foarte sigură. Nu le-aş fi spus decât dacă mi-ar fi promis şi 
ei ceva şi nici n-a fost vorba de aşa ceva. Băiete, eram moartă 
de frică. L-am tăiat pe marinar la gât, mă gândeam că poate i- 
am retezat jugularea sau cam pe acolo. Sângera ca un porc. Am 
crezut că mă bagă la omucidere, când am văzut cum l-au luat 
de acolo cu ambulanţa. Le-aş fi spus şi că mama complotează 
să-l împuşte pe preşedinte, ca să-mi scap pielea. 

— Dar nu le-ai dezvăluit în ce zi? 

— Nu, sigur că nu. 

— Nici în ce localitate? 

— Nu. 

— Şi n-ai pomenit numele lui Reed. 

— Înâm. Crezi că eram proastă să dau cu piciorul la slujba 
mea fixă, de joi? 

— Deci, tot ce le-ai ciripit e că Archie şi cu mine plănuim o 
lovitură în districtul Westchester. 

— Atât. 

— Asta-i destul, curvă împuţită ce eşti, şuieră Archie. 

— Ai fi făcut şi tu absolut la fel în locul meu, repetă Daisy. 

— Ce părere ai, Alex? 

— Zic că merită să facem treaba. 

— Şi eu la fel. 

— Fără mine, interveni Daisy. 

— Cum adică? 

— Nu mai vreau să mă bag. Am şi aşa destule belele. 

— Ai auzit-o? 

— Am auzit-o. 

— Sper că aţi auzit bine, fiindcă aşa e, gata - punctă Daisy. 

— Câte picioare zdravene ziceai că ai, Daisy? o întrebă Archie, 
pe ton de conversaţie. Vrei să ţi-l rupem şi pe ăla întregul? Vrei 
să te facem panou de baschet? 

— Nu mă interesează, spuse Daisy, n-aveţi cum să mă forţaţi 


să mă bag în socoteala aia de joia viitoare. 

— Nu cred că ne înţelegem. Fără tine, treaba nu se poate 
face. Dacă nu-l ţii pe Reed acolo, în studio... 

— Da' de ce e nevoie de mine, omule? 

— Ca să fim singuri că nu mişună. N-avem chef să intrăm în 
casă şi să dăm peste el acolo. 

— Pricepi, Daisy? întrebă Alex. 

— Nu, nu pricep. 

— Ce dracu' e aşa de greu de înţeles? strigă Archie. Nu vrem 
să ne arătăm la faţă, nu dorim să ne vadă tipul. 

— Ei, iar eu nu am chef să mă bănuiască pe mine, i-o reteză 
Daisy. Fiindcă imediat mă voi trezi cu jandarmii la uşă, 
întrebându-mă de una şi de alta; şi când or să afle că sunt în 
bucluc că l-am tăiat pe marinar, cum o să arate toată chestia? 
Se vor prinde rapid că eu am aranjat treaba, ce dracu'! Nu, n- 
am nevoie de aşa ceva. 

— N-ai de ales, zise Archie. Dacă nu mergi cu noi joia viitoare, 
te facem bucățele. 

— Nu mă convingeţi voi pe mine, n-aveţi cum. 

Mâna, băgă de seamă Alex, mâna ei se juca cu închizătoarea 
genţii. Nu ştia dacă are sau nu cuţit, probabil că i-l luaseră 
copoii când o umflaseră. Dar asta fusese joi seara şi acum era 
duminică, iar dacă Tommy dăduse două sute patruzeci de foi pe 
un tun de rahat şi Daisy putea foarte bine să-şi fi cumpărat pe 
doi bani alt cuţit. Ştia el cum e să te taie cineva. Şi când te 
răneşti cu cuțitul de pâine e absolut dezagreabil. Dar cu armele 
de foc era altceva, nu văzuse Împuşcături decât la televizor sau 
prin filme, se lămurise ce pot să facă armele astea, dar n-avea 
idee ce simţi când eşti împuşcat. Poc! O gaură şi omul cade lat. 
Aproape că nu-ți vine să crezi. Însă un cuţit... N-avea chef să-l 
taie o curvă şchioapă şi nici altcineva. Ei erau doi, nu credea să 
încerce ea să facă vreo prostie, dacă nu-i forţau mâna. lşi dorea 
nespus ca Archie să nu exagereze. Era gata să zică: „Dă-o 
dracu', hai s-o lăsăm baltă”, când o auzi pe Daisy spunând: 

— Pot să vă fac rost de altcineva dacă vă arde aşa de tare să 
faceţi treaba asta. 

— Cum adică? sări imediat Alex. 

— Pot să-l sun pe domnul Reed şi să-i spun că-i trimit o altă 
fată. 

— Ai mai făcut aşa vreodată? 


— Uneori. Când sunt pe stop, spre exemplu. Şi când am avut 
gripă, mai de mult. 

— lar el ce zice? _ 

— Nu-i pasă, numai să fie tot neagră. Işi închipuie că-i 
fraiereşte pe şoferii de taxi că-şi aduce o fată să-i facă şmotru 
prin studio. Aia ştiu toţi că suntem curve, odată am tras un 
număr cu unul dintre ei la întoarcere. Dacă vrei altă fată, îţi fac 
eu rost. Aşa, dacă se încinge atmosfera, nici măcar nu ştie cine 
dracu' era şi n-are cum să trimită copoii pe capul ei. 

— Nu merge. 

— De ce, mă rog? 

— Asta înseamnă că băgăm o străină în treburile noastre. N- 
am de gând să-mi risc eu pielea cu o curvă pe care nici n-o ştiu. 

— Adică de ce să fie o străină? întrebă Daisy. 

Cei doi se uitară unul la altul. Numele le venise în cap mai 
înainte să-l rostească cineva. Alex ezită, nu voia să fie el cu 
sugestia, se temea să nu zică Archie că o propune numai fiindcă 
îi datora bani. Cu partea ei ar fi putut să-şi lichideze împrumutul 
şi la el şi la Transit. 

— Kitty, spuse Archie. De ce n-o folosim pe Kitty? 


În ziua loviturii ploua. 

— Fir-ar a dracului să fie de ploaie, ce ghinion! mârâi Archie. 

— Ne e de folos, aprecie Alex. 

— Cum dracu', omule? O să ne udăm până la piele. 

— Cu ploaia care bate în acoperiş, Reed n-o să ne audă pe noi 
în casă. 

— Oricum n-o să se audă. Ploaia aduce ghinion, asta e. 

Plănuiseră să meargă acolo cu maşina asistentei sociale, dar 
în ultima clipă ea îi dăduse telefon lui Archie să-i spună că venea 
frate-său din California şi că trebuia să-l ia de la aeroport. Era 
mai mare riscul cu o maşină de închiriat, dar îşi pregătiseră un 
text pentru eventualitatea că ar fi reţinut cineva numărul, 
respectiv pe cel născocit de Alex în ziua cu întâmplarea din 
White Plains, chiar înainte să nimerească peste bătrâna din pat - 
lisuse, speră să nu fie nici o şubredă bolnavă prin casa lui Reed. 
Dacă poliţiştii veneau să-i bată în uşă lui Archie - maşina era 
luată pe numele lui - o să se plângă că i-o furase cineva din faţa 
casei şi că o adusese peste vreo trei-patru ceasuri. Probabil 
nişte puşti care au vrut să facă o plimbare, domnule ofiţer. 


Sigur, va spune polițistul. 

N-aveau decât să dovedească că Archie şi nu altcineva fusese 
cu maşina respectivă la Post Mills. N-aveau cum să demonstreze 
asta cât îi hăul şi restul nu era decât un rahat. Dacă nu te 
surprind la locul faptei, intrând sau ieşind de acolo cu uneltele 
asupra ta, atunci n-au decât să vadă numărul maşinii şi zece 
persoane, nu pot decât să-i pună pe urmele tale, dar nu 
înseamnă că au cum să te înhaţe. Cu totul altceva e dacă o 
cucoană te recunoaşte din mai mulţi şi zice: „Acesta-i bărbatul 
care a fost la mine în casă”. Dar cu un amărât de număr de 
înmatriculare ce să-ţi facă? Totuşi, ar fi fost mai în siguranţă cu 
maşina asistentei sociale, toate s-ar fi spart în capul ei şi Archie 
ar fi putut să susţină că n-a văzut-o în viaţa lui. Dar şi aşa 
mergea. Oricum, nu făcea parte din plan să fie văzuţi. Singura 
persoană care ar fi putut să-i remarce era bătrânul Reed al 
treilea, însă el urma să fie ocupat cu Kitty, dincolo, în studio. 

Luni o puseseră în temă pe Kitty. Se aşezaseră în bucătăria 
apartamentului ei din Harlem şi ea îi ascultase atent, pe urmă îi 
înflorise un zâmbet pe buzele tumefiate. Transit îi umflase gura, 
le explică resemnată. Îi aranjase o întâlnire cu un apucat şi Kitty 
îl lăsase baltă deoarece ăla îi ceruse chestii cam aiurea chiar şi 
pentru o târfă de meserie. Şi lui Transit nu-i plăcuse deloc. Ori 
eşti profesionistă, ori nu, îi  zisese, apucându-se s-o 
ciomăgească. Le arătă o rană sângerândă pe sânul drept şi pe 
urmă îl blestemă pe Transit, cum numai o curvă putea s-o facă, 
urându-i să-l lovească boala în părţile ruşinoase. Ei doi îi 
explicară că Daisy are pretenţie totuşi la un procent, fiindcă 
aranjase treaba, care va fi luat din partea lui Kitty. Dar chiar şi 
aşa, poate să spere să-i iasă mai mult decât are nevoie ca să-şi 
plătească datoria la Transit. Îi spuseseră că Daisy îi şi telefonase 
lui Reed, care o aştepta joi la douăsprezece fix. Reed o s-o sune 
joi dimineaţă pe Daisy, imediat ce pleca nevastă-sa în oraş, s-o 
anunţe că drumul e liber. Între timp, tot ce putea Kitty să facă 
era să se întâlnească repede cu Daisy şi să afle cum putea să-l 
întreţină mai bine pe Reed, să-l ţină acolo în studio, câtă vreme 
goleau ei casa. Kitty concluzionase că e floare la ureche. 

Maşina de închiriat îşi dibuia drumul prin ploaie, ştiau de 
acum pe dinafară traseul până la Post Mills, ca nişte gloabe care 
se întorc la grajd, cum zicea Archie. Mai fuseseră şi marţi până 
acolo, fiindcă lui Alex îi trecuse brusc prin minte că firele de 


telefon puteau să fie subterane. Într-o mulţime de case noi, mai 
ales la cele în stil modern, oamenii nu mai voiau să vadă cabluri 
care să coboare de pe acoperiş, stricând aspectul clădirii. Aşa că 
le îngropau în pământ, cutia de protecţie telefonică a instalaţiei 
fiind plasată undeva, în interior. Aceasta din urmă nu era 
altceva decât o cutie cu nişte siguranţe înăuntru şi servea chiar 
la asta, la protejarea instalaţiei, împotriva trăsnetului. Fără ea, 
dacă fulgera în timp ce vorbeai la telefon, nu mai aveai timp 
decât să constaţi că ţi se aprinde toată casa, fără contribuţia 
curentului electric. Firele din cablul central veneau de la stâlpul 
telefonic, treceau prin cutia de protecţie şi, la rândul lor, toate 
cordoanele de la telefoanele din casă porneau de acolo. Dacă 
ele erau îngropate, atunci cutia de protecţie se instala în subsol 
sau, dacă nu, în garaj. În această situaţie, trebuia mai întâi să 
pătrundă în casă ca să reteze firele, ceea ce era culmea 
ridicolului, din moment ce motivul pentru care le tăiau era 
tocmai ca să poată intra în casă. Vor contramanda toată treaba, 
în caz că firele telefonice fuseseră îngropate. 

Urmărind succesiunea stâlpilor de telefon pe Pembrook Road, 
ajunseseră până în dreptul vilei lui Reed şi, când văzuseră firele 
care treceau la înălţime peste zidul de piatră, ducând în direcţia 
clădirii, se uitară unul la altul şi zâmbiră. Apoi mai trecură de 
câteva ori în sus şi în jos, încercând să găsească un loc bun de 
parcat maşina pe timpul operaţiunii. Nu intenționau să intre 
până în faţa casei fiindcă s-ar fi putut ca şubredul Reed să-i 
audă şi să sară de pe Kitty drept la telefonica să cheme 
jandarmii locali. Dădură peste o cărare prin pădure, la vreo trei- 
patru sute de metri de aleea care ducea la proprietatea lui 
Reed, un drum vechi de pământ, pe care crescuseră bălării. De 
o parte şi de alta erau doi stâlpi de lemn putred, o fi fost vreo 
cale forestieră pe timpuri, nu ştiau şi nici nu le păsa. Intre ei era 
prins un lanţ ruginit. Coborâseră să se uite cu atenţie şi 
constataseră că putea fi uşor scos; hotărâră să-şi lase acolo 
maşina cât timp vor goli casa. Pe urmă se întoarseră în oraş şi 
se despărţiră strângându-şi mâna, de parcă ar fi încheiat o 
afacere de cinci mii de dolari şi se felicitau pentru reuşită. 

Ştergătoarele se luptau din greu cu ploaia şi instalaţia de 
dezaburire azvârlea un suflu de aer cald spre parbriz. Ceasul de 
la bord indica ora unsprezece şi zece, tocmai trecuseră de 
ghişeele de taxare de la intrarea în Greenwich. Aveau să ajungă 


la Post Mills în douăzeci de minute, cel mult într-o jumătate de 
oră; Reed al treilea o sunase pe Daisy la ora nouă şi jumătate ca 
să-i spună că nevastă-sa o ştersese. li pusese o groază de 
întrebări în legătură cu fata, pe care i-o trimitea în loc, iar ea îi 
făcuse o prezentare excelentă lui Kitty, rugându-l să se poarte 
frumos cu ea fiindcă îi mai era şi prietenă, pe lângă faptul că 
avea un fund o frumuseţe. Reed chicotise în receptor şi o 
prevenise pe Daisy să fie atentă, că s-ar putea să-i cadă cu 
tronc, prospătura. Se stabilise o chestie cu totul deosebită între 
ei doi, aproape ca şi cum ar fi fost soţ şi soţie. Ascultând bătaia 
regulată a ştergătoarelor, Alex se gândi întâi la Reed şi la Daisy, 
pe urmă la el şi la Jessica şi la conversaţia lor din noaptea 
trecută. 

Vorbiseră mai ales despre cum să scape. Ea trebuia să se ape 
dintr-o căsnicie nereuşită, iar el dintr-o viaţă care nu avea cum 
să-i ofere satisfacţii, asta trebuia să înţeleagă. Erau cuvintele ei. 
El îi spusese că din punct de vedere financiar nu era deloc 
adevărat, la urma urmei spera să scoată şaizeci de mii din 
treaba de astăzi. Asta, dacă plecau de acolo cu jumătate de 
milion. Treizeci la sută ar fi însemnat o sută cincizeci de mii, i-ar 
fi dat, să spunem, zece, lui Daisy pentru că le vânduse pontul, 
Kitty ar fi luat, probabil, alţi zece la sută, iar restul s-ar fi 
împărţit între el şi Archie. Nu era chiar nesatisfăcător, îi spusese 
el. Da, zisese Jessica, dar dacă te prind, Alex, ce se întâmplă cu 
noi dacă te prind? El folosise vorbele lui Kitty ca să-i descrie 
lovitura - floare la ureche. O să mor dacă ţi se întâmplă ceva, se 
plânsese Jessica. Eu mor dacă te prind şi te trimit la închisoare. 
lar el îi repetase că nu există nici un risc să fie înhăţat. X 

Acum însă ajunsese să se întrebe dacă era chiar aşa. In 
liniştea aburită din interiorul maşinii, în vreme ce se auzea doar 
fâşâitul ştergătoarelor, bâzâitul motorului şi  şuieratul 
anvelopelor pe asfaltul ud, se întrebă dacă exista vreo 
posibilitate să fie prins. Kitty era deja pe drum, plecase cu taxiul 
de acasă imediat ce o sunase Daisy să-i spună că totul e O.K. 
Aranjaseră cu Vito Bolognese să preia blănurile furate şi cu 
Henry Green pentru bijuterii. Lui Henry îi explicaseră că nu ştiau 
exact cât vor ridica de acolo, dar că, după fotografiile descrise 
de Daisy, părea să fie vorba de o recoltă bogată de tot. Henry 
dorise să ştie ce înțelegeau ei prin asta şi îi spuseseră că sperau 
la ceva înjur de jumătate milion de dolari. O cifră pe care o 


scoseseră din burtă, la care ajunseseră doar pe baza 
descrierilor. Cu toate astea, era un scor în care credeau. 
Vorbiseră de atâtea ori despre lovitura asta încât estimarea 
ajunsese să li se pară adevărată. Cinci sute de mii de dolari. 
Asta era rezultatul pe care-l obţii o dată în viaţă; iar acum visul 
părea realizabil şi n-aveau chef să-l compromită reducându-i din 
valoare. Henry clătinase din cap şi zisese că ar putea să iasă cu 
şaptezeci şi cinci de mii până joi după-amiază, dar ca să facă 
bilanţul complet va trebui să aştepte până la începutul 
săptămânii viitoare, dacă erau de acord. Dăduseră mâna 
pecetluind această înţelegere şi promiseseră să livreze marfa joi 
seară. 

Aşa că partea asta fusese bine pusă la punct. Nici o şansă să 
se trezească blocaţi cu obiecte fierbinţi asupra lor, vor scăpa de 
toată marfa după-amiază, în clipa când vor ajunge din nou în 
oraş. Şi cunoşteau bine reputaţia lui Henry, n-o să încerce să-i 
ducă, o să livreze restul la începutul săptămânii viitoare, nu 
puteai să-i ceri omului să aibă atâta bănet disponibil. Nu exista 
nici un risc să dea de cineva în casă, fiindcă Reed o să fie la 
studio împreună cu Kitty şi mai aveau de gând să sune şi la 
soneria de la intrare, înainte de. A tăia firele de telefon. Dacă s- 
ar fi întâmplat să răspundă cineva la uşă, îi băgau textul cu 
abonamentul la o revistă. Între timp, or să se uite atent în jur, 
asigurându-se că nu e prin preajmă nimeni care să tundă iarba 
sau să vopsească obloanele, ori dracu' mai ştie ce. Vreun 
amănunt neprevăzut. Dacă ar fi constatat ceva ce nu s-ar fi 
potrivit, la revedere, mi-a părut bine de cunoştinţă. Kitty se 
alegea cu o sută de dolari pentru deranj şi cu o plimbare gratis 
cu taxiul până în oraş iar ei doi se întorceau acasă să-şi înece 
amarul în bere. Nu, nu găsea nici o fisură în modul cum 
concepuseră lovitura şi nici în felul cum plănuiseră să desfacă 
marfa. 

Cât despre Uliu, Alex recunoştea că îl cam frământase asta în 
ultimele zile, mai ales când se întorsese marţi de la Post Mills şi 
dăduse peste maşini de pompieri în faţa casei şi văzuse lumea 
stând pe trotuar, locatari pe care îi cunoştea din vedere. Ştia 
bine că poliţia lansează câteodată false alarme în legătură cu o 
bombă sau cu un incendiu numai ca să scoată oamenii afară, 
cât să aibă timp să pună microfoane. Dar făceau asta numai 
când era vorba de investigaţii de mare importanţă, spre 


exemplu, dacă ar fi umblat după vreun mafiot sau când bănuiau 
că se pregăteşte vreo răpire. 

Chestii de felul ăsta. Costă o groază de bani, dacă stai bine să 
te gândeşti, să scoţi în stradă un batalion întreg de pompieri, 
numai ca să poţi introduce un tehnician al poliţiei într-o casă. El 
unul nu se temuse niciodată din cauza vreunei conversații la 
telefon fiindcă ştia că nici un poliţist nu-şi bate într-atât capul 
pentru un spărgător. Indiferent ce spun, au un mare respect 
pentru spărgători, nu-i consideră nişte borfaşi de rând, nu; n-a 
auzit niciodată de vreunul căruia să-i fi fost interceptat telefonul. 
Dar maşinile alea de pompieri din faţa blocului îl cam 
speriaseră, îl făcuseră să-şi spună că poate totuşi Uliul se 
ostenise să-i pună vreun microfon şi când vorbise cu Archie îi 
sugerase s-o lase mai moale, iar Archie pricepuse imediat şi 
sporovăiseră apoi despre vreme. Asta se întâmpla după ce 
Jessica îi povestise că avusese într-adevăr loc un incendiu în 
bloc, după-amiază. Şi totuşi; se cam temea. 

Apoi, hai să reducem totul la absurd şi să presupunem că Uliul 
o saltă pe Daisy, o duce până la Circumscripţia treisprezece şi 
începe s-o ia la întrebări, era şi aşa speriată de făcea pe ea, cu 
povestea aia deasupra capului. Şi să considerăm că-i promite 
marea cu sarea, o amăgeşte că va pune o vorbă bună pe lângă 
procuror să-i reducă pedeapsa, poate chiar să renunţe s-o mai 
inculpe, rahatul ăla pe care îl mănâncă de obicei poliţiştii, numai 
să-i spună unde şi când plănuiesc amicii ei să dea lovitura în 
Westchester. Dar nu credea totuşi să-i toarne ea ceva lui 
Hawkins, nici dacă i-ar fi promis luna de pe cer, fiindcă, la urma 
urmei, îi ieşeau de aici zece miare şi o curvă amărâtă nu punea 
mâna pe suma asta chiar în fiecare zi. Nu, nu credea să le 
ciripească sticleţilor ceva în plus. 

Aşa că nu vedea cum ar fi putut fi prinşi şi cu toate astea 
treaba îl îngrijora, nu prea ştia nici el de ce anume. Îşi tot 
spunea că era într-adevăr floare la ureche, că va fi lovitura aia 
unică la care sperase încă de când spărsese prima oară un 
geam în Bronx şi se alesese cu un radio cu tranzistori şi cu 
treizeci de dolari cash. Şi dacă se dovedea a fi într-adevăr un 
scor cum visa el, păi atunci sigur că o să cumpere casa aia la 
Lauderdale unde îi va duce pe Jessica şi pe copil, Doamne, ce 
frumos o să mai fie! Îi povestise şi ei noaptea trecută. Îi 
promisese că asta o să fie ultima lovitură, chiar dacă nu va 


scoate decât mărunţiş. Dacă intra acolo şi găsea numai o 
puşculiţă de copil şi o plăcintă, O.K., asta era, adio. Oricum, or 
să plece în sud, or să-şi găsească de lucru - ţi-am promis doar, 
Jess, îi spusese. E ultima dată. ŞI, înainte de despărţire, îl pusese 
să-i promită că o sună de dimineaţă, până s-o întindă la Post 
Mills. lar apoi, la telefon, îi spusese că-l iubeşte, îl implorase să 
fie prudent şi îl rugase s-o sune în clipa în care va ajunge înapoi 
în oraş, fiindcă va sta tot timpul cu inima la gură, trebuia să-i 
făgăduiască asta. „Mă iubeşti, Alex?” îl întrebase. „Te iubesc”, 
răspunsese el. „Te caut cum termin, te iubesc, Jess”. 

— Aproape c-am ajuns, zise Archie. 

Alex aruncă o privire la ceasul de pe bord. Arăta 
douăsprezece fără un sfert. 

— Nu vreau să descindem înainte de douăsprezece şi un sfert. 
Să-i lăsăm timp lui Kitty să-i dea drumul. 

— Mda. Vrei să ne oprim să bem o cafea? 

— Da, cred c-ar fi mai bine. Archie... începu el, apoi ezită. 

— Pa? 

— Îţi faci griji în legătură cu treaba? 

— Nu. 

— Nici eu. 

Se opriră într-un mic local din Langston, vizavi de bancă. Se 
uitară tot timpul afară pe geam, la circulaţia de pe strada 
principală. Ploaia se mai potolise, dar majoritatea activităţilor 
bancare tot la ghişeul drive-in se efectuau. In timp ce-şi sorbeau 
cafelele, comentară că o bancă într-un orăşel prăpădit ca ăsta e 
o jucărie pentru un tip care are coaie şi puşcă - cineva cum ar fi 
Tommy Palumbo, spre exemplu. 

Când limbile ceasului ajunseră la verticală plătiră cafeaua şi 
ieşiră din local, luând-o mai departe spre Post Mills. Archie părea 
calm şi relaxat. Cât despre Alex, el ştia că are nevoie să 
deschidă o uşă, aşa, ca să-şi intre în formă. Uşa de la intrare, 
uşa de la patio, nu conta care; sângele începea să-i clocotească 
în clipa când vâra un şperaclu în broască. Sculele erau într-un 
săculeţ, în portbagaj. Archie respectase toate indicatoarele de 
viteză de până aici şi acum conducea încet şi cu mare atenţie. 
Amândoi tăceau. Alex se gândea că peste două ore vor fi, poate, 
mai bogaţi cu şaizeci de miare sau peste. Când ajunseră la Post 
Mills o luară în jos, pe Pembrook Road, până la drumeagul pe 
care îl descoperiseră marţi. Alex cobori din maşină, desfăcu 


lanţul şi aşteptă în ploaie până când Archie scoase maşina de pe 
şosea, intrând cât se putu de adânc în desiş, astfel încât să fie 
acoperiţi complet de copaci. Luă din portbagaj săculeţul cu scule 
şi apoi se întoarse la Alex. 

— Să fie a dracului ea de vreme! 

O porniră în jos pe şosea, pe urmă săriră zidul care înconjura 
domeniul familiei Reed. Ploaia bătea încetişor în ramuri în vreme 
ce îşi croiau drum prin pădure. leşiră în aleea principală şi se 
îndreptară spre uşa din faţă a casei. Nu se zărea nici ţipenie. 
Alex apăsă pe butonul soneriei. 

Dinăuntru se auzi o melodie. Aşteptară. Nu veni nimeni. 
Archie mai sună o dată şi încă o dată. 

— Ce zici? îl întrebă în şoaptă. 

— Mai stai puţin, răspunse Alex. 

— Nu mi-ar plăcea să ne simtă Reed. 

— Se ocupă Kitty de el, n-avea tu grijă. 

Alex mai apăsă o dată pe butonul soneriei. Melodia răzbătu 
din nou până la ei. Ploaia continua să cadă. 

— Ce zici? 

— Hai să-i dăm drumul, hotărî Alex. 


Sărbătoriră în seara aceea reuşita la Daisy în apartament. 

Cu whisky şi bere şi cu delicatese comandate prin telefon. Se 
mâncă şi se bău zdravăn, dar mai mult trecură în revistă ce se 
petrecuse în după-amiaza respectivă acasă la Reed, povestindu- 
se totul de câte două-trei ori, râzând în hohote de fiecare dată. 
Păreau o trupă de actori amatori la petrecerea de după 
spectacol. Narațiunea lor era ca o anecdotă, menită nu atât s-o 
informeze pe Daisy, cât să reînvie pentru ei momentul de vârf al 
acţiunii. Se întrerupeau tot timpul unii pe alţii, ba îşi aducea 
aminte Kitty de ceva care se petrecuse în studio, ba Archie 
intervenea cu o amintire proprie şi abia apuca s-o termine că 
Alex se şi băga în vorbă. Daisy stătea pe canapea, mai mult 
ascultându-i decât vorbind. Era dată cu fard pe pleoape şi cu ruj 
de culoare aprinsă pe buze. Arăta ca o târfa egipteană sau aşa 
ceva, cu ochiii ei de culoarea chihlimbarului mişcându-se de la 
un chip la altul, pe măsură ce-şi istoriseau întâmplările. Avea 
ochi de pisică şi un zâmbet neclintit în colţul gurii. 

— ... că n-o să găsim niciodată afurisitul ăla de seif, zise 
Archie. 


— E prima oară când dau peste aşa ceva, chicoti Alex. 

— Îmi place tipul ăla al tău de acolo, spuse Kitty. Mă dau în 
vânt. E un domn. 

— 0, da, e un domn, recunoscu Daisy. Îi întinse lui Alex 
paharul să i-l umple, schimbându-şi poziţia pe canapea, fusta 
dezvelindu-i coapsa piciorului întreg. Îi surprinse privirea, ridică 
a mirare din sprâncene şi se uită insistent la el, în timp ce-i 
umplea paharul, cu ochi sticloşi, ochi de pisică, de târfă 
egipteană. 

— Ah, fir-ar să fie, zise Archie, izbucnind în râs. Când ai 
dărâmat vasul ăla, omule, am crezut că mă pocneşte damblaua. 
Daisy, n-ai auzit aşa un zgomot în viaţa ta. Când a lovit podeaua 
de piatră a răsunat ca o bombă. Nu a răzbit până la tine, Kitty? 

— Omule, n-aveam cum să auzim ceva, spuse Kitty. Reed 
ăsta nu ştie decât una şi bună, puteai să declanşezi acolo şi al 
treilea război mondial, că tot degeaba. 

— Aş fi curios să-l văd când o constata cum arată dormitorul, 
râse Archie. 

— Păi, la ora asta, a făcut-o deja, spuse Alex. 

— Am lăsat în urma noastră un dezastru. Chiar că eră al 
treilea război mondial, Kitty. Am făcut praf camera aia, tot 
căutând după seif. Ştii unde era, până la urmă? 

— Ne-ai mai spus, îi aminti Kitty. 

— În podea! repetă Archie, cu aerul că le dezvăluie un secret. 
Aveau seiful sub o piatră de-aia de pe jos. Alex a dat de el. 

— Ba nu, tu l-ai găsit, Archie. 

— Nu, eu ţi-am spus doar că una din plăci se mişcă, să ai grijă 
cum calci peste ea. 

— Păi asta mi-a dat ideea. Ai mai văzut aşa ceva? Ai mai dat 
vreodată peste un seif ascuns în podea? 

— Niciodată. 

— Şi nu era deloc de lepădat, trebuie să vă spun. 

Kitty începu deodată să râdă, pe urmă îi spuse lui Daisy: 

— Reed zice: „Te-ai dus”. În loc să te întrebe dacă îţi ajunge. 
S-a interesat dacă m-am dus. L-am chestionat: „Ce vrei să spui 
cu asta?” A continuat: „Te-am făcut să te duci?” Abia atunci m- 
am prins că el doreşte să ştie dacă mi-a ajuns. L-am asigurat că 
m-am dus până în California şi m-am şi întors. Ce naiba l-ai făcut 
să creadă, Daisy? Cumva că te dă gata? 

— Să ştii că odată aproape chiar m-a răpus. 


— Am făcut muşchi de cât am lucrat la seiful ăla, se plânse 
Archie. 

— Am crezut că n-o să-i mai vii de hac niciodată, mama lui, 
mârâi Alex. 

— Cum de nu te pricepi la blănuri? o întrebă Archie pe Daisy. 

— Numai la vizon, omule, doar atât, răspunse Daisy. 

— Haina de acolo era un vizon negru-diamant, până în 
pământ, începu Archie. 

— Cu guler de samur, adăugă Alex. 

— Numai aia făcea şase miare, estimă Archie. Ştii cât valorau 
laolaltă toate  blănurile? Cum naiba de nu te pricepi? 
Şaptesprezece mii. Se uită la de Vito, dă din cap şi zice: „Bravo 
băieţi, frumos de tot”. E ca un profesor de la colegiu Vito, lua-l- 
ar toţi dracii. 

— Chiar, profesor la colegiu, repetă Alex şi râse. 

— Frumos, băieţi şi ne dă câte cinci mii de foi, pretinde c-a 
rotunjit cifra. Da' Alex sare imediat: „Cum adică ai rotunjit-o? 
Blănurile astea fac şaptesprezece mii, vrem cinci mii o sută, nu- 
ţi mai bate capul cu aproximările”. Al dracu’ Vito, să încerce să 
ne fraierească pe noi cu o amărâtă de centă. 

— Da’ tot am scos-o de la el, până la urmă, se lăudă Alex. Ce 
mai zici, Daisy? Mai vrei un pic? 

— Sigur, zise ea, întinzându-şi paharul. Alex se ridică de la 
locul lui şi se apropie de canapea cu sticla în mână. 

Se aplecă să-i toarne iar ea îl urmări, fără să-l scape din ochii 
ei de pisică egipteană, apoi spuse: 

— Uşurel, că mă îmbeţi şi pe urmă nu mai sunt bună de nimic. 

— O să fii bună cu mine? o întrebă el. 

— Am deschis seiful ăla, era să cădem laţi, nu alta. Ce chestii 
erau acolo! Omul tre’ să fie ţicnit să ţină aşa ceva în casă la el! 

— Păi, unde să le bage? Dacă vrea nevastă-sa să-şi pună o 
brățară d-aia, ce să facă, să dea fuga până la bancă? 

— Nici nu-mi venea să cred când am văzut piesa cu pricina, 
Alex. Lată de-un ţol, tre’ să fi avut vreo cinci sute de diamante 
în ea... 

— Dar diamantul marquise îi dădea valoarea, preciză Alex. 

— Şaizeci şi cinci de miare, fir-aş al dracu’! strigă Archie, 
bătându-şi cu palma peste coapsă. 

— Sigur, erau douăzeci şi şapte de carate în total, diamantele 
alea, marquise. 


— Merita să facem toată treaba şi numai pentru brățară. 

— Inelul şi brăţara. Ele singure şi justificau toată tevatura. 

— Să fi văzut tu inelul, Kitty! Avea trei diamante pe el, era de 
logodnă. Două în formă de pară, de vreo două carate fiecare. N- 
a zis aşa Henry? Cam două carate de fiecare? 

— Aproximativ. 

— Şi diamantul ăla mare, rotund, din mijloc, câte carate zici 
că avea? 

— Optsprezece. 

— Mmm! făcu Archie. 

— Ştii cât valorează? o întrebă Alex pe Daisy. 

— Cât, scumpule? 

— Şaptezeci şi cinci de mii. Inelul şi brăţara făceau numai ele 
singure un scor tare de tot. 

— Cel mai tare scor din viaţa mea, fir-aş al dracului! sublinie 
Archie. Chiar şi pe jumătate dacă ar fi fost. Cel mai mare. Tu ai 
scos vreodată mai mult, Alex? 

— Nici gând. 

— Cu partea voastră, fetelor, puteţi să vă lăsaţi de meserie, le 
sugeră Archie. 

— Mda, sigur, spuse Kitty. 

— Ştii cât am jumulit din casa aia? 

— Cât? 

— Numai bijuteriile făceau mai mult de patru sute, plus încă 
şaptesprezece blănurile... 

— In total au fost patru sute douăzeci şi două, zise Alex. Cam 
cât ne-am închipuit, Archie. Al dracu' de aproape de pronostic. 

— Patru sute douăzeci şi două, aşa e. Deci, cât vine treizeci la 
sută din asta... 

— Aproape o sută douăzeci şi şapte. 

— Just, iar voi, fetelor, trebuie să împărţiţi cincisprezece la 
sută din asta... 

— Parcă ai spus că luăm câte zece mii fiecare, îi aminti Daisy. 

— Dacă ar fi fost jumătate de milion, o corectă Archie. 

— Eu contam pe zece mii. 

— Asta când mizam şi noi pe juma' de milion. Dar n-au ieşit 
decât patru sute douăzeci şi două, e socoteală cinstită, noi nu 
vă ciupim ca nenorocitul ăla de Vito. Cât face cincisprezece la 
sută din partea noastră, Alex? 

— Dă-le zece, spuse Alex. 


— Şi de ce, mă rog? 

— Fiindcă trebuie să-şi împartă vreo nouăsprezece miare. Aşa 
că dă-le şi tu câte zece, ce dracu'. 

— Omule, da’ generos mai eşti cu banii mei! sări Archie. 

— Ţi se rupe inimioara, Archie, mârâi Kitty. 

— Ce dracu', făcu Archie, râzând. Hai să le dăm câte zece la 
fiecare, ai dreptate. Am muncit cu toţii la asta, nu? Ce dracu'! 

Mai rămaseră la băutură şi la vorbă până se făcu aproape 
miezul nopţii, atunci Kitty întrebă dacă ar putea să-şi primească 
banii sau cel puţin partea ei din ce au încasat până atunci, 
fiindcă abia aşteaptă să dea de Transit şi să-i plătească ce-i 
datora, să-i spună nenorocitului să nu-i mai iasă vreodată în cale 
că îl reclamă la poliţie pentru molestare. Primiseră de la Vito 
cinci mii o sută şi şaptezeci şi cinci de mii de la Henry, aşa că 
făcură nişte socoteli şi hotărâră că pot să le dea fetelor câte 
şase mii pe loc şi încă patru când fac bilanţul cu Henry. Kitty 
numără hârtiile şi îi întinse imediat două mii lui Alex. 

— Acuma suntem chit, aşa e? 

— Gata. 

— O.K. Trebuie să fug acum, mă duc să-i spun lui Transit 
părerea mea despre el. 

— Merg şi eu cu tine, mă duc în oraş să mă văd cu asistenta 
mea socială. 

— Ei, cred că eu mai stau pe aici, să trag un pui de somn, 
mormăi Alex. E în ordine, Daisy? 

— Mda, e-n ordine. 

Se ridică, sprijinindu-se în cârje şi se duse să deschidă uşa, 
lăsându-şi partea ei de bani pe măsuţă. Archie şi Kitty îi spuseră 
noapte bună şi plecară, iar Daisy încuie în urma lor, trăgând şi 
bara de siguranţă de la broasca Fox. Afară, pe scări, Archie mai 
răcni ceva la adresa lor, dar nu se înţelese. Peste câteva minute 
auziră pe trotuar râsul lui Kitty. 

— Mai bine să-i pun pe ăştia undeva, chicoti Daisy, adunându- 
şi banii. Te pomeneşti că mi-i umfli. 

Traversă şontâc-şontâc încăperea, ezită o dată ajunsă la uşă, 
apoi se întoarse spre el şi se interesă: 

— Deci vrei să faci nani cu tanti Daisy, nu? 

— Aşa am de gând. 

— Bine, zise ea, zâmbind. Toarnă-mi şi mie un pahar, te rog, 
vin într-o clipă. 


Se duse în dormitor şi el auzi cum se deschide şi se închide la 
loc un sertar. Daisy începu să fredoneze un cântec, o melodie pe 
care n-o recunoştea. Turnă în pahare şi o ascultă cum miorlăie, 
pe urmă se aşeză pe canapea, aşteptând-o. 

Când se întoarse purta un capot lung de mătase, strâns în 
talie cu un cordon. Se aşeză lângă el şi spuse: 

— A fost drăguţ din partea ta, Alex. Să mergi la zece mii 
curat, vreau să zic. 

— Ei, doar am muncit cu toţii. 

— Tu ce-ai de gând să faci cu partea ta? 

— Da' dracu' ştie, răspunse el. Niciodată nu ţine prea mult. 

— Asta cam aşa este, ce-i drept. 

— A fost un scor mare, nu zic nu, dar tot un rahat, nu te poţi 
retrage cu aşa ceva. Oricum, pe mine mă ia cu mâncărimi în 
palmă. Cum stau prea mult timp degeaba, cum începe. 

— Mmm, zise ea. la dă-mi tu mâna, puişor. 

La două noaptea se trezi din somn în patul lui Daisy şi o clipă 
nu-şi dădu seama unde se află. Se rezemă de perne şi privi prin 
întuneric, încercând să distingă contururile; îi văzu cârjele 
rezemate de pat şi realiză unde era. Îşi aminti că îi promisese 
Jessicăi că o va suna imediat ce se va întoarce în oraş. Stătu la 
îndoială dacă să se dea jos din pat şi să se ducă dincolo, unde 
era telefonul, să-i spună că intervenise ceva important, să-i 
spună... 

la mai dă-o-n mă-sa, îşi zise şi se culcă la loc, lângă Daisy. 
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